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La borghesia
si trasforma

ma non cambia

(V.F.) -Ci sono molti modi
di parlare di un certo libro
cheha trovato un posto nel-
la nostra anima, facendoci
addirittura accorgere che
essa, dico I'anima, esiste.
Quello migliore e di stare
zitti, conservarlo dentro di
sé come un segreto, un pro-
fumo che a dischiuderlo se
ne va. Non e egoismo, ben-
sl precauzione esistenzia-
le: dilapidare i tesori intimi
e piu facile di quelli in con-
tanti.

Il romanzo-saggio di
Laura Laurenzi La ma-
dre americana (Solferino,
pagine 262, € 18,00), € uno
di questi rari volumi da te-
nere in uno scaffale interio-
re. Splendido documento
letterario e storico, ma an-
che diario intimo, atto
d'amore per la madre El-
ma, e - pil1 ombreggiato -
per il padre Carlo.

Desideravo riposasse da
qualche parte nella mia
mente, per timore che I'es-
senza che vi ha depositato
svanisse come accade nel-
la famosa scena del film Ro-
ma di Fellini, quando un
meraviglioso affresco (...)
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L LIBRO DELLA LAURENZI
La borghesia si trasforma ma non cambia

Le vicende familiari ambientate a Roma si intrecciano con quelle della Dolce vita: pagine struggenti intrise di sofferenze e gioie

segue dalla prima

VITTORIO FELTRI

(...) del tempo di Roma imperiale,
scoperto scavando la metropolita-
na, si polverizza in un battito di
ciglia, si fa cenere a contatto con
la luce. Qui a essere ritratta sulle
pagine quasi fossero pareti di una
grande casa, ¢ la vita di Roma e
dell'Ttalia nel periodo che va dal
1952 alla fine degli anni 60. E esat-
tamente il tempo che Laura vive

con la mamma, portata via da un
tumore quando Elma aveva 50 an-
nielei 17. Le vicende familiari am-
bientate in un appartamento ai
Parioli, a un passo da Via Veneto,
si intrecciano, si sommano, si se-
parano, si confondono con quella
Dolce vita. Noi dei borghi brumo-
si della Val Padana e, immagino,
allo stesso modo, la cosa valga
per gli abitanti delle cittadine del
Mezzogiomo, di tutto questo ab-
biamo avuto conoscenza in virtl
delle pellicole, e oggi tornano me-
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diante le interviste di antichi papa-
razzi, che inseguivano Liz Taylor,
prendendo cazzotti da Tyrone Po-
wer. Oppure - i giornalisti! - dal
libro di Eugenio Scalfari La sera

Pensiero




28/02/2019
Pag. 1

andavamo in Via Veneto, dove
invece ¢ riprodotto il milieu intel-
lettuale e finanziario di sinistra
che, grazie alla sua cultura esibita
invassoi d’argento come fosse ca-
viale, ha sempre tenuto per le
orecchie I'Italia e specialmente la
piccola borghesia.

LINFA VITALE

Piccola dal punto di vista della
sociologia, eppure vera linfa della
ricostruzione e del boom, che nel-
le botteghe artigiane, e nelle fab-
brichette, in unita d'intenti con
un certo ceto operaio, cercava e
produceva benessere anche per i
signori della dolce vita. Il pallino
dei sentimenti da esportazione
I'avevano sul Tevere. Noi produ-
cevamo in quegli anni film come
Il posto o L’Albero degli zoccoli
intrisi della poesia bergamasca di
Ermanno Olmi: la nostra dolce vi-
taccia; loro avevano Fellini, Anto-
nioni, De Sica e Scola venuti da
fuori ma fusi in quella borghesia
della Citta Eterna che era un’altra
cosa, un mondo diverso, un altro
senso della vita, salotti, cene. Due
universi. Quello di Roma, e quel-
lo che aveva per capitale morale
Milano. Dico tutto questo senza
alcuna invidia, senso di inferiori-
ta o di superiorita. Diciamo che
finora avevo vissuto questa alteri-
ta come irrecuperabile, da con-
templare, ma in fondo sapendola
reciprocamente  impenetrabile.

(Parlo di me, lombardo; tuttavia
credo che questo esercizio possa
essere fatto anche da Palermo, Ba-
1i, Napoli o Roccacannuccia). Ed
ecco, il racconto delicato e appas-
sionato di Laura Laurenzi mi ha
riconciliato in profondita con la
“altra” borghesia radunata nei
pressi del Colosseo.

Il racconto ha pagine struggen-
ti, intrise di sofferenze grandi e
gioie minime e percio pili prezio-
se, si respira un mondo perduto,
in cui ci sono le premonizioni del
suo dissolversi come in certe at-
mosfere del Giardino dei Fin-
zi-Contini di Vittorio De Sica, trat-
to dal romanzo di Giorgio Bassa-
ni (frequentava casa Laurenzi).

L'AMERICANA

Elma, la madre, € una ita-
lo-americana. La sua famiglia & di
origini romagnole, ed e rappre-
sentata dalla adorata nonna Cia
(cheviene da Lucia). Laura e orgo-
gliosissima della mamma, detta
la “Americana” nell'ufficio dove

Fiibero
lavorava. Era arrivata in Italia con
la divisa da ufficiale dell’esercito
statunitense, ed ebbe 'incarico di
responsabile del Foster Parents
Plan, grazie a cui, con i fondi della
tanto vituperata America, lei, El-
ma, strappera dalla miseria
11.385 bambini italiani. Da
quell’appartamento dei quartieri
bene anzi benissimo, questa gio-

vane signora, partiva di corsa per
conoscere a uno a uno i piccini
destinati a essere adottati a distan-
za, e curati, fatti studiare con un
assegno mensile di ottomila lire -
la paga settimanale di un operaio
- da famiglie d’Oltreoceano. Gary
Cooper e altri attori famosi anda-
vano con Elma in Lucania, per co-
noscere i fanciulli poi ospitati su
sommergibili, festeggiati dai mari-
nai.

Questi fatti aprono spazi di ri-
flessione e di fantasia in Laura, fi-
glia di Carlo, famoso giornalista e
scrittore. Il quale € stato una pen-
na straordinaria: asciutta, pulita,
colta, distaccata, ironica e aspra.
Capace di costruire un elzeviro
sulla base di un aggettivo propo-
stogli da Indro Montanelli, con
cui fondo “Il Giornale”, e che lo
chiamava “Petrus”, perché é co-
me «'amarissimo che fa benissi-
mo». Un letterato che ragionava
in latino, parlava in rima per eser-
citare Laura a cercare il termine
giusto senza pressappochismi, e
non esternava affetti con baci e
altre sciocchezze popolane, sem-
prein giro per il mondo, abbando-
nato da un padre cattivo, e percio
con un fondo eterno di tristezza.
Come Seneca sentendo prossima
la fine, 84enne, soffio alla figlia
queste due parole: «Ruit horay, il
tempo corre, precipita, rovina co-
me una valanga. Si muore. Muo-
re nel libro. Ma lui, Elma e Laura

mi hanno consentito di vivere dal
di dentro i sentimenti niente affat-
to scialbi o banali di questa fami-
glia della alta borghesia intellet-
tuale. Una casa da cui transitava
Eugenio Montale e il massimo
francesista italiano, Giovanni
Macchia, e tanti, proprio tanti al-
tri nomi da enciclopedia Trecca-
ni. Ecco il ‘68, cui Laura parteci-
pa, con la mamma americana
che le pone limiti di orari e di ve-
stiario, con pensieri pit1 ormonali
che politici, pit preoccupata di
far la corte a un bello e tenebroso
leaderino anarchico che non urla-
re «Padroni-borghesi-ancora-po-
chi-mesil», ammirata per la bellez-
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za della brigatista Adriana Faran-
da, fotografata «con le ciliegie alle
orecchie».

LE COSE CHE CONTANO

Non fu «geometrica potenza»
come scrisse Oreste Scalzone esta-
siato, ma orrendo odore del san-
gue, piedi di poveri carabinieri
chei fogli di giornale non riusciva-
no a coprire. Laura rievoca - bal-
zando oltre gli anni che sono te-
ma del libro - come fu travolta, e
fu travolta la dolce vita e la presun-
ta poeticita della rivolta studente-
sca, in via Fani quel 16 marzo, do-
ve arrivo prima di tutti i giornali-
sti, da giovane cronista del “Gior-
no”.

Perd a me piace I’Americana.

Laura ce ne fa innamorare, con i
suoi modi di educare brutali, da
popolo giovane, inviandola non
ancora adolescente in campeggi
estivi ma gelidi sui monti Appala-
chi, a patire pioggia e abbandono
tra i virgulti delle grandi famiglie
di New York. E la sua saggezza
che le faceva citare Benjamin Di-
sraeli, il premier britannico libera-
le della seconda meta dell'Otto-
cento: «Never complain, never ex-
plain», mai lamentarsi, mai spie-
gare. Ci sono gesti, sguardi che a
spiegarli si perde qualcosa di es-
senziale. Da qui la mia ritrosia a
scriverne. Mi rendo conto pero
che non ho il diritto di negare alla
mia gente, che siete voi che mi
leggete, il suggerimento di fare la
mia stessa esperienza di lettore.

Quando ho chiuso il libro e 'ho
appoggiato sul comodino mi so-
no reso conto di aver fatto un viag-
gio in un altrove, che mi ha fatto
rivivere il mio essere stato bambi-
no in tutt’altri ambienti. Ma alla
fine le due o tre cose che contano
sono quelle [i, le sciuperei defi-
nendole. Laura, con la sua scrittu-
ra, ce le resuscita.
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LA MADRE
AMERICANA

neducazione
nell Teatio
delta Dolce Vitn '
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SOLFERING

Mastroianni, Fellini, la Ekberg e le altre
donne della «Dolce Vita» seduti in un
bar in Via Veneto. Sopra la copertina
del libro. Sotto Laura Laurenzi (Fig)




