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E il barcaro

di Malaguti
sogna l' acqua
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 LORENZO FAZZINI

Ogni narratore ha la propria
Heimat, il proprio luogo

d'elezione d'anima,
l'immaginario fondativo nel quale
porsi e dentro il quale dispiegare

l'arte di raccontare una storia. Se per
Cormac McCarthy questo è costituito
dalle pianure del Midwest americano,

Paolo Malaguti dà il meglio di sé
quando ha a che fare con il suo
Veneto, la sua terra (lui che è di
Bassano del Grappa) nella cui

descrizione riesce a riversare quella
pietas che è al contempo sguardo
benevolo sulle comparse umane e
lascito fecondo di un vivere antico
Così, la nuova prova narrativa che
Malaguti ha dato alle stampe nel

catalogo Einaudi, dal titolo
enigmatico Se l'acqua rìde, segna una
nuova tappa nel percorso narrativo di

questo poco più che quarantenne,
uno scrittore che ha già dato

ampiamente prova di sé, sebbene
qualche ultimo passaggio ­ per

esempio il romanzo distopico su una
Venezia diventata lunapark ­ non
convinceva del tutto chi lo seguiva
dai primi, convincenti riscontri, per

esempio i romanzi editi da Santi
Quaranta. Ora invece, in questa saga
famigliare ­ un figlio, Ganbeto, un

padre e un nonno, la triade hegeliana
che racchiude in sè l'insegnamento

della storia ­ troviamo come il fluire

dei canali e dei fiumi veneti riecheggi
il gorgoglio della piccola vicenda che

ne racchiude una più ampia: il
passaggio epocale dalla stagione dei

barcari, coloro che con la propria
imbarcazione (il burcio)

percorrevano su e giù i fiumi veneti
fino alla foce del Po portando e

riportando merci e alimenti, fin là,
alla maestosaTrieste. Il passaggio, la
cesura è quella della modernità che è

fatta di autostrade e di camion, di
ritmi più frenetici in cui il tempo

diventa padrone dell'uomo, e non
più l'inverso; in cui l'italiano scaccia il
dialetto, in un alternarsi che genera
ironia e un pizzico di amarezza. In

questo iato Malaguti inserisce la sua
vicenda, incentrandola sulla figura

dell'adolescente Ganbeto

intrappolato tra una vocazione quasi
sperata a esser barcaro come il

nonno e la necessità di fare i conti

con un futuro che è già presente. E ha
i colori di una Lambretta, non una

nuova, non può permettersela lui, ma
una incidentata, sulla quale

l'apprendista meccanico Ganbeto
può dar sfoggio delle sue doti. Sullo

sfondo, la Fabrica del paese (in
dialetto, naturalmente), tipico

spauracchio del progresso. Permane
l'ironia e il distacco dai propri

personaggi, ma guardati umana
comprensione. Così, quando

Ganbeto entra in un alimentare nel

suo peregrinare con il burcio, arriva a
Pellestrina (patria, guarda caso, di un
gigante del Novecento, padre Marella,
presto beato), e varca la soglia di un
semplice negozio, ci consegna una

descrizione che parla della vita di ieri
di tutti noi: «Puoi anche girare il
mondo, pensò, ma alla fine il

profumo dei negozi alimentari è
sempre lo stesso, e ti fa sentire a casa.
Inspirò profondamente, lasciandosi

penetrare dalle note dolci della
frutta, quella più matura, le pesche,

sulle quali ronzavano un paio di
vespe pigre, le angurie, alcune

spaccate a metà, che ti verrebbe
voglia di affondare la mano nella

polpa sanguigna». E il lascito che il
vecchio nonno consegna al nipote
ha il gusto dell'universale eredità

dell'identità che i vecchi cercano di

trasmettere ai giovani: «Noialtri
giriamo el mondo, siamo faresti

dapertutto, l'unica nostra casa l'è la
barca. Chiaro boria?». Chiaro,

chiarissimo,
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Patrio Matagtf
Se l'acqua ride

Einaudi. Pagine 190. Euro 18,50

Data: 05.06.2020 Pag.: 24
Size: 244 cm2 AVE: € 14152.00
Tiratura: 118324
Diffusione: 98281
Lettori: 246000

° EINAUDI 1



La stagione che cancellò i barcari
e spinse i sopravvissuti nel futuro
Dal 9 giugno in libreria "Se l'acqua ride" di Paolo Malaguti, generazioni a confronto nella storia
Francesco Jori

Dinosauri di legno. C'è un
posto a Casier, nel Trevigia­
no, in un'ansa riparata del Si­
le, conosciuto come "il cimi­
tero dei burci". E sembrano
proprio relitti di una remota
epoca preistorica, quei resti
di imbarcazioni a fondo piat­
to che fino agli anni Sessan­
ta del Novecento hanno sol­
cato i fiumi della val Pada­
na, trasportando ogni gene­
re di merci.
Un'estinzione traumatica,

la loro, consumatasi nell'ar­
co di pochi anni sotto la spin­
ta della in­civiltà dell'asfal­
to, dopo un onorato servizio
di secoli: la si rivive nell'ulti­
mo libro dello scrittore vene­
to Paolo Malaguti, "Se l'ac­
qua ride", edito da Einaudi e
in libreria dal 9 giugno, che
in chiave romanzata ne rico­
struisce la traumatica scom­
parsa.
DUE MONDI

La vicenda si svolge tra l'au­
tunno del '65 e la primavera
del '67: in mezzo c'è la dram­
matica "aqua granda" che
all'inizio del novembre '66
allagò Venezia e le aree del­
la laguna. Poco più di un an­
no, dunque; ma in quel tem­
po sincopato c'è di mezzo
un'intera vita collettiva,
sconvolta da un cambiamen­
to epocale.
La sintetizza in qualche

modo il protagonista, del
quale non si fa mai il nome
ma solo il soprannome:
"Ganbéto", con la "n". Il ter­
mine sta a indicare un ferro
a U, utilizzato per tenere in­
sieme due anelli, o in barca
per unire la catena all'ànc­
ora: come un simbolo scelto
dall'autore per inquadrare
una figura che tiene insieme
due mondi, un passato che
tramonta e un futuro che
spunta, radicalmente diver­
si tra loro. In questo senso il
romanzo è una sorta di affre­
sco tracciato con pennellate
di scampoli di una vita che
ancor oggi le generazioni
dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
cordi: il gabinetto nel corti­
le, il risparmio come stile di
vita, il diario scolastico
(buon vecchio caro diario
Vitt…) come un compagno
da custodire con cura, il non­

allagò Venezia e le aree del­
la laguna. Poco più di un an­
no, dunque; ma in quel tem­
po sincopato c'è di mezzo
un'intera vita collettiva,
sconvolta da un cambiamen­
to epocale.
La sintetizza in qualche

modo il protagonista, del
quale non si fa mai il nome
ma solo il soprannome:
"Ganbéto", con la "n". Il ter­
mine sta a indicare un ferro
a U, utilizzato per tenere in­
sieme due anelli, o in barca
per unire la catena all'ànc­
ora: come un simbolo scelto
dall'autore per inquadrare
una figura che tiene insieme
due mondi, un passato che
tramonta e un futuro che
spunta, radicalmente diver­
si tra loro. In questo senso il
romanzo è una sorta di affre­
sco tracciato con pennellate
di scampoli di una vita che
ancor oggi le generazioni
dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
cordi: il gabinetto nel corti­
le, il risparmio come stile di
vita, il diario scolastico
(buon vecchio caro diario
Vitt…) come un compagno
da custodire con cura, il non­

no che il viaggio più lungo
della sua vita l'ha fatto a Pa­
dova, al Santo. E sull'altro
versante, la modernità che
galoppa con i suoi nuovi og­
getti­cult, a partire da una te­
levisione riservata in un pri­
mo tempo a un'élite per poi
diventare arma di distrazio­
ne di massa, e dalla mitica
Vespa, al tempo stesso stru­
mento e simbolo di una trau­
matica accelerazione del vi­
vere, con la possibilità di ra­
pidi spostamenti per sottrar­
si al piccolo angusto mondo
di casa.

SALTO VERTIGINOSO
In mezzo, una transizione
talmente brusca e rapida da
stordire, con quel "Gan­
béto" che si sforza di evitare
lo strappo, così sintetizzato
in un brano del testo: "Tutto
cambia in così poco tem­
po… anche le cose che sem­
bravano dover durare per
sempre scompaiono". Un
trauma tanto più violento
nella campagna veneta,
dov'è ambientato il libro:
quella Battaglia Terme, nel
Padovano, dove la memoria
dei barcari è custodita in

In mezzo, una transizione
talmente brusca e rapida da
stordire, con quel "Gan­
béto" che si sforza di evitare
lo strappo, così sintetizzato
in un brano del testo: "Tutto
cambia in così poco tem­
po… anche le cose che sem­
bravano dover durare per
sempre scompaiono". Un
trauma tanto più violento
nella campagna veneta,
dov'è ambientato il libro:
quella Battaglia Terme, nel
Padovano, dove la memoria
dei barcari è custodita in

uno straordinario museo
messo tenacemente assie­
me da uno di loro, Riccardo
Cappellozza, che ha vissuto
in prima persona l'ultima sta­
gione della navigazione in­
terna. Nel libro, il luogo di­
venta il palcoscenico del ver­
tiginoso salto tra la vecchia
Italia contadina e la nuova
Italia della modernità ma an­
che del consumismo: una la­
cerazione che fa venire alla
mente la lucida denuncia de­
gli "Scritti corsari" di Pier­
paolo Pasolini, non a caso ri­
feriti proprio a quel periodo
e a quel trauma. Ma se "Gan­
béto" in qualche modo rie­
sce a non rimanerne travol­
to, non altrettanto accade
per il nonno, significativa­
mente anch'egli chiamato
sempre e solo col sopranno­
me, altrettanto evocativo:
Caronte.
IL TRAGHETTATORE

Si tratta di un barcaro, a bor­
do del cui burcio il nipote tra­
scorre un'intera estate, per
poi scendere a terra sbarcan­
do dal passato e immergen­
dosi nella modernità della
fabbrica. Caronte diventa co­
sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.

sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.
LE COSE RITORNANO

E tuttavia, alla fine il libro la­
scia un messaggio di speran­
za: "Puoi cambiare finché
vuoi, ma alla fine le cose ri­
tornano da te… l'acqua re­
sta sempre lei, e fa sempre lo
stesso giro". Come dire che
la Storia, con la maiuscola,
ha una forza lenta ma irresi­
stibile come l'acqua: scorre
a volte piano a volte tumul­
tuosa, portando con sé il flus­
so delle storie degli uomini.
Più forte, più profonda, più
vera. Sembra suggerirlo il ti­
tolo del libro: come l'acqua,
anche la Storia ride. ­
l'autore e l'opera
Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
po la vittoria", giunto alla set­
tima edizione. Tra gli altri la­
vori, il "Sillabario veneto" e
"Nuovo sillabario veneto"; ro­
manzi storici, tra i quali "La
reliquia di Costantinopoli", fi­
nalista al premio Strega, e
"Prima dell'alba" ambientato
nella Grande Guerra del do­
po Caporetto"; "Lungo la Pe­
demontana", viaggio in bici­
cletta nel Veneto della conte­
stata superstrada; e "L'ulti­
mo carnevale", dedicato a
una Venezia del futuro som­
mersa dalle acque. Con "Se
l'acqua ride" (Einaudi, pp
200, 18.50 euro in uscita il 9
giugno) entra nel mondo dei
barcari veneti, raccontando­
lo nella fase della sua morte
al buio. Pprima presentazio­
ne il 12 giugno al parco Pietro
d'Abano di Battaglia Terme,
alle 18. Consigliabile prenota­
zione a eventi.battagliater­
me@gmail.com; solo posti a
sedere distanziati. Il 19 giu­
gno a Cavazzale di Monticel­
lo Conte Otto (Vicenza).
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Il romanzo

I burci sul Sile, dinosauri di legno simboli di un'epoca, di un luogo e di un'economia. Da qui parte il racconto del nuovo romanzo di Paolo Malaguti (a destra, l'autore e la copertina) ambientato a Battaglia Terme

Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
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me@gmail.com; solo posti a
sedere distanziati. Il 19 giu­
gno a Cavazzale di Monticel­
lo Conte Otto (Vicenza).
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Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
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La stagione che cancellò i barcari
e spinse i sopravvissuti nel futuro
Dal 9 giugno in libreria "Se l'acqua ride" di Paolo Malaguti, generazioni a confronto nella storia
Francesco Jori

Dinosauri di legno. C'è un
posto a Casier, nel Trevigia­
no, in un'ansa riparata del Si­
le, conosciuto come "il cimi­
tero dei burci". E sembrano
proprio relitti di una remota
epoca preistorica, quei resti
di imbarcazioni a fondo piat­
to che fino agli anni Sessan­
ta del Novecento hanno sol­
cato i fiumi della val Pada­
na, trasportando ogni gene­
re di merci.
Un'estinzione traumatica,

la loro, consumatasi nell'ar­
co di pochi anni sotto la spin­
ta della in­civiltà dell'asfal­
to, dopo un onorato servizio
di secoli: la si rivive nell'ulti­
mo libro dello scrittore vene­
to Paolo Malaguti, "Se l'ac­
qua ride", edito da Einaudi e
in libreria dal 9 giugno, che
in chiave romanzata ne rico­
struisce la traumatica scom­
parsa.
DUE MONDI

La vicenda si svolge tra l'au­
tunno del '65 e la primavera
del '67: in mezzo c'è la dram­
matica "aqua granda" che
all'inizio del novembre '66
allagò Venezia e le aree del­
la laguna. Poco più di un an­
no, dunque; ma in quel tem­
po sincopato c'è di mezzo
un'intera vita collettiva,
sconvolta da un cambiamen­
to epocale.
La sintetizza in qualche

modo il protagonista, del
quale non si fa mai il nome
ma solo il soprannome:
"Ganbéto", con la "n". Il ter­
mine sta a indicare un ferro
a U, utilizzato per tenere in­
sieme due anelli, o in barca
per unire la catena all'ànc­
ora: come un simbolo scelto
dall'autore per inquadrare
una figura che tiene insieme
due mondi, un passato che
tramonta e un futuro che
spunta, radicalmente diver­
si tra loro. In questo senso il
romanzo è una sorta di affre­
sco tracciato con pennellate
di scampoli di una vita che
ancor oggi le generazioni
dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
cordi: il gabinetto nel corti­
le, il risparmio come stile di
vita, il diario scolastico
(buon vecchio caro diario
Vitt…) come un compagno
da custodire con cura, il non­
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di scampoli di una vita che
ancor oggi le generazioni
dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
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no che il viaggio più lungo
della sua vita l'ha fatto a Pa­
dova, al Santo. E sull'altro
versante, la modernità che
galoppa con i suoi nuovi og­
getti­cult, a partire da una te­
levisione riservata in un pri­
mo tempo a un'élite per poi
diventare arma di distrazio­
ne di massa, e dalla mitica
Vespa, al tempo stesso stru­
mento e simbolo di una trau­
matica accelerazione del vi­
vere, con la possibilità di ra­
pidi spostamenti per sottrar­
si al piccolo angusto mondo
di casa.

SALTO VERTIGINOSO
In mezzo, una transizione
talmente brusca e rapida da
stordire, con quel "Gan­
béto" che si sforza di evitare
lo strappo, così sintetizzato
in un brano del testo: "Tutto
cambia in così poco tem­
po… anche le cose che sem­
bravano dover durare per
sempre scompaiono". Un
trauma tanto più violento
nella campagna veneta,
dov'è ambientato il libro:
quella Battaglia Terme, nel
Padovano, dove la memoria
dei barcari è custodita in
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uno straordinario museo
messo tenacemente assie­
me da uno di loro, Riccardo
Cappellozza, che ha vissuto
in prima persona l'ultima sta­
gione della navigazione in­
terna. Nel libro, il luogo di­
venta il palcoscenico del ver­
tiginoso salto tra la vecchia
Italia contadina e la nuova
Italia della modernità ma an­
che del consumismo: una la­
cerazione che fa venire alla
mente la lucida denuncia de­
gli "Scritti corsari" di Pier­
paolo Pasolini, non a caso ri­
feriti proprio a quel periodo
e a quel trauma. Ma se "Gan­
béto" in qualche modo rie­
sce a non rimanerne travol­
to, non altrettanto accade
per il nonno, significativa­
mente anch'egli chiamato
sempre e solo col sopranno­
me, altrettanto evocativo:
Caronte.
IL TRAGHETTATORE

Si tratta di un barcaro, a bor­
do del cui burcio il nipote tra­
scorre un'intera estate, per
poi scendere a terra sbarcan­
do dal passato e immergen­
dosi nella modernità della
fabbrica. Caronte diventa co­
sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.
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LE COSE RITORNANO

E tuttavia, alla fine il libro la­
scia un messaggio di speran­
za: "Puoi cambiare finché
vuoi, ma alla fine le cose ri­
tornano da te… l'acqua re­
sta sempre lei, e fa sempre lo
stesso giro". Come dire che
la Storia, con la maiuscola,
ha una forza lenta ma irresi­
stibile come l'acqua: scorre
a volte piano a volte tumul­
tuosa, portando con sé il flus­
so delle storie degli uomini.
Più forte, più profonda, più
vera. Sembra suggerirlo il ti­
tolo del libro: come l'acqua,
anche la Storia ride. ­
l'autore e l'opera
Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
po la vittoria", giunto alla set­
tima edizione. Tra gli altri la­
vori, il "Sillabario veneto" e
"Nuovo sillabario veneto"; ro­
manzi storici, tra i quali "La
reliquia di Costantinopoli", fi­
nalista al premio Strega, e
"Prima dell'alba" ambientato
nella Grande Guerra del do­
po Caporetto"; "Lungo la Pe­
demontana", viaggio in bici­
cletta nel Veneto della conte­
stata superstrada; e "L'ulti­
mo carnevale", dedicato a
una Venezia del futuro som­
mersa dalle acque. Con "Se
l'acqua ride" (Einaudi, pp
200, 18.50 euro in uscita il 9
giugno) entra nel mondo dei
barcari veneti, raccontando­
lo nella fase della sua morte
al buio. Pprima presentazio­
ne il 12 giugno al parco Pietro
d'Abano di Battaglia Terme,
alle 18. Consigliabile prenota­
zione a eventi.battagliater­
me@gmail.com; solo posti a
sedere distanziati. Il 19 giu­
gno a Cavazzale di Monticel­
lo Conte Otto (Vicenza).

Data: 06.06.2020 Pag.: 34
Size: 889 cm2 AVE: € 6223.00
Tiratura: 11320
Diffusione: 8029
Lettori: 129000

° EINAUDI 4



Il romanzo

I burci sul Sile, dinosauri di legno simboli di un'epoca, di un luogo e di un'economia. Da qui parte il racconto del nuovo romanzo di Paolo Malaguti (a destra, l'autore e la copertina) ambientato a Battaglia Terme
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Dal 9 giugno in libreria "Se l'acqua ride" di Paolo Malaguti, generazioni a confronto nella storia
Francesco Jori
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no, dunque; ma in quel tem­
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un'intera vita collettiva,
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to epocale.
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dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
cordi: il gabinetto nel corti­
le, il risparmio come stile di
vita, il diario scolastico
(buon vecchio caro diario
Vitt…) come un compagno
da custodire con cura, il non­
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no che il viaggio più lungo
della sua vita l'ha fatto a Pa­
dova, al Santo. E sull'altro
versante, la modernità che
galoppa con i suoi nuovi og­
getti­cult, a partire da una te­
levisione riservata in un pri­
mo tempo a un'élite per poi
diventare arma di distrazio­
ne di massa, e dalla mitica
Vespa, al tempo stesso stru­
mento e simbolo di una trau­
matica accelerazione del vi­
vere, con la possibilità di ra­
pidi spostamenti per sottrar­
si al piccolo angusto mondo
di casa.

SALTO VERTIGINOSO
In mezzo, una transizione
talmente brusca e rapida da
stordire, con quel "Gan­
béto" che si sforza di evitare
lo strappo, così sintetizzato
in un brano del testo: "Tutto
cambia in così poco tem­
po… anche le cose che sem­
bravano dover durare per
sempre scompaiono". Un
trauma tanto più violento
nella campagna veneta,
dov'è ambientato il libro:
quella Battaglia Terme, nel
Padovano, dove la memoria
dei barcari è custodita in

In mezzo, una transizione
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trauma tanto più violento
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quella Battaglia Terme, nel
Padovano, dove la memoria
dei barcari è custodita in

uno straordinario museo
messo tenacemente assie­
me da uno di loro, Riccardo
Cappellozza, che ha vissuto
in prima persona l'ultima sta­
gione della navigazione in­
terna. Nel libro, il luogo di­
venta il palcoscenico del ver­
tiginoso salto tra la vecchia
Italia contadina e la nuova
Italia della modernità ma an­
che del consumismo: una la­
cerazione che fa venire alla
mente la lucida denuncia de­
gli "Scritti corsari" di Pier­
paolo Pasolini, non a caso ri­
feriti proprio a quel periodo
e a quel trauma. Ma se "Gan­
béto" in qualche modo rie­
sce a non rimanerne travol­
to, non altrettanto accade
per il nonno, significativa­
mente anch'egli chiamato
sempre e solo col sopranno­
me, altrettanto evocativo:
Caronte.
IL TRAGHETTATORE

Si tratta di un barcaro, a bor­
do del cui burcio il nipote tra­
scorre un'intera estate, per
poi scendere a terra sbarcan­
do dal passato e immergen­
dosi nella modernità della
fabbrica. Caronte diventa co­
sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.

sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.
LE COSE RITORNANO

E tuttavia, alla fine il libro la­
scia un messaggio di speran­
za: "Puoi cambiare finché
vuoi, ma alla fine le cose ri­
tornano da te… l'acqua re­
sta sempre lei, e fa sempre lo
stesso giro". Come dire che
la Storia, con la maiuscola,
ha una forza lenta ma irresi­
stibile come l'acqua: scorre
a volte piano a volte tumul­
tuosa, portando con sé il flus­
so delle storie degli uomini.
Più forte, più profonda, più
vera. Sembra suggerirlo il ti­
tolo del libro: come l'acqua,
anche la Storia ride. ­
l'autore e l'opera
Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
po la vittoria", giunto alla set­
tima edizione. Tra gli altri la­
vori, il "Sillabario veneto" e
"Nuovo sillabario veneto"; ro­
manzi storici, tra i quali "La
reliquia di Costantinopoli", fi­
nalista al premio Strega, e
"Prima dell'alba" ambientato
nella Grande Guerra del do­
po Caporetto"; "Lungo la Pe­
demontana", viaggio in bici­
cletta nel Veneto della conte­
stata superstrada; e "L'ulti­
mo carnevale", dedicato a
una Venezia del futuro som­
mersa dalle acque. Con "Se
l'acqua ride" (Einaudi, pp
200, 18.50 euro in uscita il 9
giugno) entra nel mondo dei
barcari veneti, raccontando­
lo nella fase della sua morte
al buio. Pprima presentazio­
ne il 12 giugno al parco Pietro
d'Abano di Battaglia Terme,
alle 18. Consigliabile prenota­
zione a eventi.battagliater­
me@gmail.com; solo posti a
sedere distanziati. Il 19 giu­
gno a Cavazzale di Monticel­
lo Conte Otto (Vicenza).
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Il romanzo

I burci sul Sile, dinosauri di legno simboli di un'epoca, di un luogo e di un'economia. Da qui parte il racconto del nuovo romanzo di Paolo Malaguti (a destra, l'autore e la copertina) ambientato a Battaglia Terme
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La stagione che cancellò i barcari
e spinse i sopravvissuti nel futuro
Dal 9 giugno in libreria "Se l'acqua ride" di Paolo Malaguti, generazioni a confronto nella storia
Francesco Jori

Dinosauri di legno. C'è un
posto a Casier, nel Trevigia­
no, in un'ansa riparata del Si­
le, conosciuto come "il cimi­
tero dei burci". E sembrano
proprio relitti di una remota
epoca preistorica, quei resti
di imbarcazioni a fondo piat­
to che fino agli anni Sessan­
ta del Novecento hanno sol­
cato i fiumi della val Pada­
na, trasportando ogni gene­
re di merci.
Un'estinzione traumatica,

la loro, consumatasi nell'ar­
co di pochi anni sotto la spin­
ta della in­civiltà dell'asfal­
to, dopo un onorato servizio
di secoli: la si rivive nell'ulti­
mo libro dello scrittore vene­
to Paolo Malaguti, "Se l'ac­
qua ride", edito da Einaudi e
in libreria dal 9 giugno, che
in chiave romanzata ne rico­
struisce la traumatica scom­
parsa.
DUE MONDI

La vicenda si svolge tra l'au­
tunno del '65 e la primavera
del '67: in mezzo c'è la dram­
matica "aqua granda" che
all'inizio del novembre '66
allagò Venezia e le aree del­
la laguna. Poco più di un an­
no, dunque; ma in quel tem­
po sincopato c'è di mezzo
un'intera vita collettiva,
sconvolta da un cambiamen­
to epocale.
La sintetizza in qualche

modo il protagonista, del
quale non si fa mai il nome
ma solo il soprannome:
"Ganbéto", con la "n". Il ter­
mine sta a indicare un ferro
a U, utilizzato per tenere in­
sieme due anelli, o in barca
per unire la catena all'ànc­
ora: come un simbolo scelto
dall'autore per inquadrare
una figura che tiene insieme
due mondi, un passato che
tramonta e un futuro che
spunta, radicalmente diver­
si tra loro. In questo senso il
romanzo è una sorta di affre­
sco tracciato con pennellate
di scampoli di una vita che
ancor oggi le generazioni
dei settantenni e ottantenni
conservano nel baule dei ri­
cordi: il gabinetto nel corti­
le, il risparmio come stile di
vita, il diario scolastico
(buon vecchio caro diario
Vitt…) come un compagno
da custodire con cura, il non­
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cerazione che fa venire alla
mente la lucida denuncia de­
gli "Scritti corsari" di Pier­
paolo Pasolini, non a caso ri­
feriti proprio a quel periodo
e a quel trauma. Ma se "Gan­
béto" in qualche modo rie­
sce a non rimanerne travol­
to, non altrettanto accade
per il nonno, significativa­
mente anch'egli chiamato
sempre e solo col sopranno­
me, altrettanto evocativo:
Caronte.
IL TRAGHETTATORE

Si tratta di un barcaro, a bor­
do del cui burcio il nipote tra­
scorre un'intera estate, per
poi scendere a terra sbarcan­
do dal passato e immergen­
dosi nella modernità della
fabbrica. Caronte diventa co­
sì il traghettatore che accom­
pagna il nipote nel passag­
gio tra due mondi ma anche
tra due epoche, per poi scom­
parire. Se il nipote si adegua
al nuovo che avanza, il non­
no sceglie di consegnarsi a
un epilogo altamente tragi­
co, affrontando il mare in
burrasca proprio nei giorni
drammatici dell'"aqua gran­
da", e sparendo senza lascia­
re più traccia di sé: viene in
mente il vecchio marinaio
della ballata di Coleridge,
con la sua "nuda carcassa di
nave". Ma è esemplare dei
"danni collaterali" della tran­
sizione anche Amilcare, ap­
partenente al mondo paral­
lelo di coloro che affittavano
i cavalli per trainare i burci
nelle risalite dei fiumi: il qua­
le, di fronte alla morte per sfi­
nimento e vecchiaia del pro­
prio animale, vuole morire
egli stesso, e va via di testa al
punto da venire portato in
manicomio; simbolo della fi­
ne di un'epoca ma anche di
un intero mondo.
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LE COSE RITORNANO

E tuttavia, alla fine il libro la­
scia un messaggio di speran­
za: "Puoi cambiare finché
vuoi, ma alla fine le cose ri­
tornano da te… l'acqua re­
sta sempre lei, e fa sempre lo
stesso giro". Come dire che
la Storia, con la maiuscola,
ha una forza lenta ma irresi­
stibile come l'acqua: scorre
a volte piano a volte tumul­
tuosa, portando con sé il flus­
so delle storie degli uomini.
Più forte, più profonda, più
vera. Sembra suggerirlo il ti­
tolo del libro: come l'acqua,
anche la Storia ride. ­
l'autore e l'opera
Paolo Malaguti, 42 anni, ha
esordito con "Sul Grappa do­
po la vittoria", giunto alla set­
tima edizione. Tra gli altri la­
vori, il "Sillabario veneto" e
"Nuovo sillabario veneto"; ro­
manzi storici, tra i quali "La
reliquia di Costantinopoli", fi­
nalista al premio Strega, e
"Prima dell'alba" ambientato
nella Grande Guerra del do­
po Caporetto"; "Lungo la Pe­
demontana", viaggio in bici­
cletta nel Veneto della conte­
stata superstrada; e "L'ulti­
mo carnevale", dedicato a
una Venezia del futuro som­
mersa dalle acque. Con "Se
l'acqua ride" (Einaudi, pp
200, 18.50 euro in uscita il 9
giugno) entra nel mondo dei
barcari veneti, raccontando­
lo nella fase della sua morte
al buio. Pprima presentazio­
ne il 12 giugno al parco Pietro
d'Abano di Battaglia Terme,
alle 18. Consigliabile prenota­
zione a eventi.battagliater­
me@gmail.com; solo posti a
sedere distanziati. Il 19 giu­
gno a Cavazzale di Monticel­
lo Conte Otto (Vicenza).
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Il romanzo

I burci sul Sile, dinosauri di legno simboli di un'epoca, di un luogo e di un'economia. Da qui parte il racconto del nuovo romanzo di Paolo Malaguti (a destra, l'autore e la copertina) ambientato a Battaglia Terme
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