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Straparlando

Valerio Massimo
Mantredi
SONO Un artiglano
che fabbrica Storia

«i Antonio Gnoli

e lo spirito del capitalismo fosse alla
fine mi piacerebbe che un Valerio
Massimo Manfredi ne raccontasse gli
spasmi conclusivi. Credo che nel
cuore di ogni storico alberghiil
tramonto di un’epoca. Manfredi € un
archeologo sui generis che ha
integrato la professione con il successo letterario. Vive
aPiumazzo, una frazione di Castelfranco Emilia, non
distante da Modena: «Sono qui le mie radici. Sono nato
inun’antica cascina, poi mio padre compro un paio di
poderi ed edifico la nuova casa. Studiate, diceva ai due
figli maschi. Era felice che ciriscattassimo. Ma se avete
un’ora libera, quella mi appartiene. Con mio fratello
Fabrizio, oggi agronomo paesaggista, sistemavamo la
frutta nelle cassette e poi sui camion. E stata una buona
scuola di vita. Ci sembrava di restituire, almeno in
parte, quello che i nostri genitori ci avevano donato».

Oggilei @ un uomoricco.

«Vivobene con i diritti dei miei libri e grazie a tuttoil
resto che le mie storie innescano».

Poteva fareil contadino. Invece é diventato
archeologo e poi scrittore di successo. A proposito
quante copie hanno venduto i suoi romanzi?
«Parecchie. Solo Alexandros cinque milioni di copie. E

tradottoin 35 lingue e distribuito in unasettantina di
paesi, tra cui la Cina, il Perti e la Russia. Citengo a
precisare che scrivo storie e non bestseller».

Nel suo caso dov'éla differenza?
«Ladifferenza & che non so mai prima quale sara
l'accoglienza del libro. Ma & ovvio che non sputo nel
piatto in cui mangio. Essere popolari non vuol dire
essere banali o, peggio ancora, mediocri».

Quando si & scoperto scrittore?
«Quando ho cominciato a scrivere. Ma la cosa che ho
immediatamente capito e che la scrittura non puo
essere il tribunale dell’'autenticita. Questo vale per
pochissimi eletti. Tutti gli altri abbiano I'onesta di
riconoscere che cid che fanno & lavoro artigianale. Poi,
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se un domani qualcuno scoprisse che trale righe di un
tuo romanzo c’e qualcosa di piii, tanto di guadagnato.
A me la scrittura piaceva e piaceva anche 'archeologia.
Ho avuto la fortuna, o I'intuizione, di mescolare le due
cose».

Dove hastudiato?
«All’Alma Mater di Bologna. Ho avuto come docente
Marta Sordi, specialista di topografia antica. Da lei ho
imparato tantissimo. Era un talento soprattutto
nell'interpretazione delle fonti. Leggeva molti libri
gialli e una volta che le chiesi di questa sua passione. Mi
rispose che tutto il passato si puo vedere come una
catena di enigmi da risolvere».

Leisilaureain cosa?
«Topografia del mondo antico. Una disciplina meno
eclatante dell’archeologia, masenzala quale un
archeologo avrebbe problemi a svolgere le sue
ricerche».

In che senso @ un aiuto indispensabile?
«Un territorio pu0 presentare dei segni che fanno
intuire o ritenere che sotto ci possa essere un
insediamento».

Segni di che natura?
«Sono tracce diversissime. A volte perfino vegetali. Se
un tratto del terreno ha, poniamo, una coltivazione piii
lussureggiante o dal colore pitiintenso, li sotto si puo
ipotizzare che possa esserci un tumulo o una

fortificazione. La spiegazione e semplice: quando
piove e I'acqua penetra nel terreno, poi tende a
fermarsi sotto i muri e le piante in superficie crescono
piu rigogliose. Quando ho fatto i rilievi delle
centuriazioni dei territori dell’Emilia mi alzavo in volo
con un trabiccolo e scattavo una serie di foto».

Cosariprendeva?
«Unreticolo, composto da ampi quadrati, che
testimoniava come i coloni romani dividevano il
proprio territorio. Grazie a questa tecnica preliminare
ho scoperto vari siti e partecipato a vari scavi».

Comesi finanziava?
«Ho lavorato all'universita Cattolica per sei anni. Molte
soddisfazioni e qualche delusione».

Dovutaacosa?
«Non mi furinnovato il contratto. Ci stetti male per sei
mesi, anche perché non capivo perché fossi stato
messo alla porta. Per fortuna passai quasi subito a
insegnare alla Loyola University».

Alternava I'insegnamento con la scrittura?
«S1, il mio primo romanzo Palladion usci nel 1980. In
realta, avevo cominciato prima. Con un progetto che
mi fu sottoposto da una piccola casa editrice —
Malipiero —che facevalibri perragazzi e divulgazione
storica. Mi chiesero, per una loro collana, una storia
ambientata nel mondo antico. A quel tempo mi
occupavo di Sparta e, a proposito della leggenda dei
300 di Leonida, ¢’era anche chi sosteneva che un paio
di quei guerrieri spartani si fossero salvati. Fu quello
Iinizio del romanzo. Ma dovetti interromperlo perché
nel frattempo la casa editrice comincit ad avere dei
problemi. L’ho ripreso anni dopo completandolo. Uscl
nel 1988 con il titolo Lo scudo di Talos. Pochi mesi fa ha
festeggiato il milione di copie vendute».

_Inche misurala Storia entra nei suoilibri narrativi?
«Elo sfondo senza il quale non esisterebbero. Quando
cisono, le fonti vanno usate. Per lo Scudo di Talos
utilizzaiiresocontistorici e letteraridi Plutarco e
Pausania».

E quando le fontiscarseggiano?
«La verita é che, salvo qualche eccezione, nel mondo
antico le fonti sono rare e per questo preziose. Quando
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non ci sono, o appaiono contraddittorie, al romanziere
resta come risorsa la fantasia».

Il suo nuovo romanzo “Antica madre”, edito da
Mondadori, @ ambientato nel primo secolo dopo
Cristo, durante I'impero di Nerone. Un manipolo di
soldati romani esplora una parte dell’Africa e arriva
fino alle sorgenti del Nilo. Possibile?

«Fu Nerone stesso a finanziare la spedizione composta
da due centurioni, un gruppo di legionari e forse anche
da qualche pretoriano. Quando tornano dall'impresa,
Seneca si fa raccontare la loro strabiliante avventura e
in un brano di un suo testo riproduce la testimonianza.

Le tappe
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allestire la storia che vede al centro la figura misteriosa
di una guerriera e regina etiope, fatta prigioniera e
condottaa Roman.

Com’erail rapporto di Roma con I'Africa?
«Ovviamente di conquista. Furono numerose nei secoli ;f:;z?g?ft?ci; i
le spedizioni. Marmi, spezie, schiavi, bestie feroci mondo
rifornivano il centro dell'impero. Un’economia del
lusso crebbe a dismisura attorno a queste imprese. La
cosa straordinaria era la capacita che nelle spedizioni
africane i soldati romani avevano nell’adattarsi alle 550, @
peggiori condizioni di clima e di territorio. Credo che | fremad,
nessun esercito abbia mai avuto una simile forza | Traisoi
interiore. E immaginare oggi che cosa quegli uomini | seeqesiso

scudo di Talos, la

| romanzi
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grandissimo
successo, alla

hanno compiuto e visto mi provoca qualcosa di |trilbgadi
s Alexandroseil
vertiginoso». nuovo romanzo,
Antica Madre,

edito comei

precedentida
Mondadori

Sarebbe possibile, alle stesse condizioni di allora,
riprodurre quelle imprese?

«No, anche se ¢ possibile rendersi conto della portata
di quelle avventure».

A cosapensa?

«Aun certo punto della mia vita ritenni che valessela
penaripercorrere, diciamo pure provare a rivivere,
quello che Senofonte racconto in maniera mirabile
nell’Anabasi».

Quel testo celebrava le gesta drammatiche e folli di
un piccolo esercito di mercenari greci tra cui lo stesso
Senofonte, al servizio di Ciro il Giovane.

«Senofonte partiin veste di osservatore e descrisse
tutto quello che quasi 2500 anni fa poté vedere. La
spedizione fu militarmente una disfatta. Ciroil
Giovane, che aspirava a sostituire il fratello Artaserse
sul trono persiano, venne sconfitto. Laritirata che
racconto Senofonte coinvolse all'incirca diecimila
soldati mercenari. Nel suo resoconto c’erano errorie
incongruenze, maresta un documento straordinario.
Valeva la pena verificare quel viaggio provando a
rifarlo».

In quanto tempo?

«Le spedizioni furono tre: 1978, 1979 e 1985. Mi incontrai
con un collega inglese all’aeroporto di Istanbul.
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Insieme andammo sul sito noto come “Il trofeo dei
diecimila”, un tumulo di pietre, che fu innalzato nel
puntoin cui i diecimila soldati di Senofonte videro il
mare. Poi da Smirne attraversammo I’Anatolia,
scendemmo lungo I'Eufrate per risalire il Tigri e poi
dall’Armenia in Kazakistan risalendo per la costa Nord
del Mar Nero fino a tornare nuovamente a Bisanzio,
I'odierna Istanbul. Percorremmo in tutto 16 mila
chilometri con delle Land Rover. In condizioni a volte
proibitive, percorrendo mulattiere e altipiani desertici.
Dormivamo neisacchia pelo e dentroa delletende. E
stata la missione pitt importante della mia carriera, che
raccontaiin un libro molto apprezzato dallo storico
inglese Robin Lane Fox. Mi chiamo per tenere un
seminario a Oxford su quella esperienza».

Robin Lane Fox era anche I’autore di una delle pit
importanti biografie su Alessandro Magno.
«S1uno studioso straordinario, un genio nelle sue
ricerche da storico. Anche il suo libro Pagarni e cristiani
e bellissimo. Gli sono grato per 'amicizia. E per aver
reso la nostra intesa perfetta».

Alei che gli ha dedicato una trilogia cosa ha
insegnato la figura di Alessandro?
«Aldila dellaleggenda é il primo monarca in cui la sete
di conoscenza e di conquista appaiono illimitate. Non

fumai undistruttore di civilta: le trasformava
conservandone I'anima. La sua visione, del resto, fu alla
base dell’ellenismo».

Aisuoilettori cosa prova a trasmettere?
«Credo chela cosa piti importante sia'emozione.
Quando presentai il mio “Alessandro™a Parigi, alla fine
si avvicind un signore piccolo con una coroncina di
capelli. Mi disse che era un contabile che passava
tabulati tutti i giorni. Poi, aggiunse, lei mi ha fatto
cavalcare Bucefalo. Ecco, per me la narrativa € come
cavalcare Bucefalo».

Bucefalo erail cavallo di Alessandro. Come
distingue laleggenda dal fatto storico?
«Studiando, confrontando e verificando le fonti. Ma
non sempre é sufficiente. Io, per esempio, sono
convinto che la Guerra di Troia sia stata effettivamente
combattuta e il suo esito provoco il collasso della civilta
micenea. E chiaro, perd, che un narratore non puo fare
ameno delleleggende. Perché ogni leggenda riempie
ancheivuoti che la storia lascia. Percio i poemi omerici
perdutili trovo altrettanto seducenti sul pianodella
fantasia di quelli che abbiamo studiato a scuola».

Lei che @ un topografo e un geografo dell’antichita,
che idea ha della Storia?
«E il tentativo del genere umano di scrivere la propria
memoria, in qualche modo archiviarla. E dalla
memoria che nasce I'identita. Un tratto per tutti noi
indispensabile perché non possiamo vivere senza di
essa. L'identita & un ponte fra culture diversen.

Puo diventare anche il peggiore degli ostacoli.
«Evero, masolo perché dimentichiamo la Storia. Se

— &
Mi sono concentrato
su Alessandro Magno perché
e il primo monarca la cui sete
di conoscenza e conquista
appaiono illimitate: non fu mai
un distruttore di civilta
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cancello I'identita di qualcuno, prima o poi verra
qualcun altro a cancellare la nostra. E questo che
vogliamo? La letteratura puo contribuire ad aprirci
verso mondi che non sono i nostri. Di cuinon
sospettavamo neppure I'esistenza. La letteratura crea
emozioni, come il cinema, come la musica, come P'arte
tutta. Elo fa con il solostrumento che haa
disposizione:la scrittura».

La sua é disicuro successo. Come vive questa
condizione?
«Con cautela e sapendo che ogni volta il lettore ti pud
voltare le spalle».

Ese fosse il critico afarlo?
«Sarebbe oggettivamente meno grave. Ho rispetto per
la categoria dei critici anche quando da zoppi, come
diceva Oscar Wilde, ti vogliono insegnare a correre. 11
successo, poi cos’e? Una volta il mio amico Giuseppe
Pontiggia, dopo aver scritto il risvolto a un mio
romanzo, mi disse “Valerio ti trovo un po’ strano, che
hai?” “Sento che moltinel mio ambiente mi guardano
strano”. “E che non ti perdonano il successo”, disse. “Se
si diffonde la notizia che stai per morire tutti ti
compatiranno; ma se scoppi di salute cominceranno a
guardarti con sospetto e a invidiarti”. Daallora, pensai,
meglio non parlare del mio successo».

EIRIPRODUTIONE RISERVATA
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L'infanzia nella campagna emiliana, gli studi, gli anni da archeologo. Poi la scoperta
che i vuoti del passato si possono riempire con la narrativa, e lo straordinario successo
(“che nessuno mi perdona”) con i suoi libri. Confessioni di uno scrittore atipico



