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E
ra l’agosto del 1966 quando
Primo Levi incontrò il signor
Damiano Malabaila: un
incontro indesiderato e non
privo di sofferenze.

«Per Primo Levi adottare
uno pseudonimo, significò uno scippo
dell’identità, che si sommava al dramma di
un uomo a cui era già stata negata una
volta, quando i nazisti - la cui logica era
ridurre gli uomini a cose - gli tatuarono sul
braccio il numero 174.517 che sostituiva il
suo nome». Quel nevralgico periodo della
vita dello scrittore è stato ricostruito dal
giornalista e saggista Carlo Zanda in
«Quando Primo Levi diventò il signor
Malabaila» (Neri Pozza, 288 pp., 13 euro)
colmando così una lacuna della sua
biografia. Sopravvissuto ai campi
di sterminio nazisti, Primo Levi,
nato cent’anni fa a Torino, il 31
luglio 1919 (e scomparso l’11
aprile 1987), nel 1966 era uno
scrittore affermato e un
testimone della Shoah, che aveva
raccontato in due libri diventati
dei long seller, e poi film e
spettacoli teatrali. Il primo, «Se
questo è un uomo», pubblicato da un
piccolo editore nel 1947 e poi ripreso da
Einaudi (che inizialmente l’aveva rifiutato)
nel 1958, ne aveva fatto un autore di culto,
dal quale attingere la realtà d’una tragedia
che non doveva essere dimenticata. Col
secondo, «La tregua» (Einaudi) nel 1963
vinse il premio Campiello (lo rivincerà nel
1982 con «Se non ora quando»),
imponendosi come grande scrittore. Con i
racconti di «Storie naturali» - terzo libro
della ventina che ha scritto, dei quali si
ricordano «La chiave a stella», premio
Strega nel 1979, e «I sommersi e i salvati» -
cambiò registro, ma l’editore pensò che il
testimone di uno dei peggiori crimini
dell’umanità, non poteva scindersi dal suo
passato. E spuntò l’idea dello pseudonimo.
I racconti di natura fantascientifica
(Élemire Zolla definì Levi un «profeta della

realtà virtuale») sembravano inadatti alla
sua figura di "intruso" nella letteratura, e
così Primo Levi firmò il libro come
Damiano Malabaila. Una costrizione per
lui, ma anche una sorta di liberazione:
significava accantonare almeno per un po’
il ruolo di testimone della Shoah. Abbiamo
intervistato Carlo Zanda che afferma: «Con
questo libro ho voluto aprire una porta che
sinora è stata chiusa, e mi auguro che altri
documenti e testimonianze vengano fuori.
Ho voluto rompere un conformismo
stratificato».

Furono i dirigenti Einaudi a fare
pressione per l’uso dello pseudonimo?

Il dott. Roberto Cerati, dirigente
dell’Einaudi, esercitò una forte pressione
psicologica per indurlo a usare uno
pseudonimo. In sostanza gli disse che con
quei racconti non l’avrebbero preso sul
serio, che il libro non avrebbe venduto e la
casa editrice poteva avere dei danni. Gli
fecero intendere che lui valeva come

scrittore-testimone di ciò che
aveva vissuto ad Auschwitz. Per
molto tempo è circolata una forte
ambiguità intorno alla vicenda,
perché in varie interviste Levi si è
assunto la responsabilità della
scelta, ma questo non è vero. Le
intenzioni della casa editrice
appaiono chiaramente dalla
lettera di Cerati che ho riprodotto

integralmente nel libro.
Perché accettò lo pseudonimo?
Levi aveva un’intelligenza molto

sofisticata, ma era un uomo normale. Penso
che la perdita dell’identità in un’opera che
lui riteneva strategica per la propria
esperienza esistenziale, sia stata un
tormento. Lo dice chiaramente in una
lettera all’amica Luciana Nissim: «Se questo
libro non avrà successo per me sarà la fine
della parentesi letteraria».

Si dice che si piegò allo pseudonimo
perché con «Storie naturali» voleva
togliersi per sempre la casacca zebrata del
deportato...

Non fu così. Lo conferma la
testimonianza di un’amica dell’Università,
alla quale ventenne raccontò la trama di
uno dei racconti di «Storie naturali». Levi
era uno straordinario narratore con un

bisogno travolgente di raccontare: «Se
questo è un uomo» e «La tregua» nascono
dai racconti fatti agli amici in treno per
recarsi al lavoro, e loro lo invitarono a
scrivere. La sua vena narrativa è una dote
che precede Auschwitz. Aveva una
particolare passione per le storie di fantasia.

I contenuti dei racconti di «Storie
naturali» precedevano i tempi?

È così: nei racconti c’è un’analisi molto in
anticipo sui tempi delle gravi degenerazioni
che avrebbero portato la tecnica e il
consumismo. Quando Levi scrisse questi
racconti - anni ’50 e ’60 - la società
industrializzata cominciava a dettare i
modelli di consumi, i comportamenti. Il
lager in fondo fu il primo esperimento su
grandissima scala di produzione di massa.
Era organizzato come una grande industria
multinazionale con competenze, tempi e
quantità enormi di produzione. //

Primo Levi aveva un’attitudine
letteraria fortissima e una grande
capacità narrativa, che si combinava

con i suoi interessi principali, che erano
scientifici. Gli sarebbe piaciuto fare lo
scienziato. Scrivendo racconti di fantascienza,
non voleva negare la realtà di Auschwitz: i
racconti di «Storie naturali» (1966) e di «Vizio di
forma» (1971) erano frutto della sua
preparazione scientifica, passione acquisita
attraverso gli scrittori che facevano parte della
biblioteca del padre, grandissimo lettorema
anche uomomolto diverso dal figlio. Fu il padre
a regalargli le prime collezioni di riviste
scientifiche e ci sono diversi aneddoti sui suoi
esperimenti di "piccolo chimico".

ELZEVIRO

Un saggio
ricostruisce
le motivazioni
che indussero
la casa editrice
a «suggerirgli»
lo pseudonimo

Carlo Zanda narra un episodio poco noto del grande autore di «Se questo è un uomo»

PRIMO LEVI, PER «STORIE NATURALI»
PERSE IL NOME E DIVENNE MALABAILA

Nel centenariodellanascita.Primo Levi nacque a Torino il 31 luglio 1919

FrancescoMannoni

Scrittori Nel centenario della nascita, riemerge una storia risalente all’agosto del 1966

N
on solo le vite illustri meritano biografie. Esistenze
marginali o dimenticate possono uscire dall’ombra
se illuminate da una bella scrittura. Ed è quello che
ha fatto Stefano Scanu, nel delizioso libro «Come

vedi avanzo un po’», appena pubblicato da Italo Svevo editore
(75 pagine, 12,50 euro).

Al pari di Fortunato Arrighi - il protagonista d’uno dei suoi 15
brevi racconti, diventato compilatore del Dizionario biografico
degli italiani dando così «finalmente sfogo alla sua insaziabile
sete di esistenze» - lo scrittore romano recupera quegli
scampoli di umanità finiti sul fondo d’un cassetto della Storia.
Un campionario di uomini e donne realmente esistiti che non
sono stati investiti del privilegio d’una celebrità imperitura, ma
ne hanno avuto solo il sogno temerario o l’illusione. Come il

sarto Franz Reichelt, che si cucì addosso l’azzardo del volo e si
bruciò le ali lanciandosi dalla Tour Eiffel. O l’attrice Peg
Entwistle, divenuta presto «stella cadente», perché il regista
del suo primo e ultimo film «la taglierà fuori dalla versione
definitiva come fosse un fotogramma sfocato o di troppo».

Al contrario, i «frame» di esistenze, fermo immagine
catturati con finezza dalle pagine di Stefano Scanu, non
danno mai l’idea d’essere «di troppo».

Vite trascorse nell’anonimato, sprofondate nell’oblio o
destinate alla marginalità. A volte, perché gregarie di altre che
hanno conquistato la ribalta e la gloria. Come Eugene
DeVerdi (al secolo Vincenzo Pelliccione), che somigliava a
Charlie Chaplin e ne fu la controfigura e che poi, caduto in
disgrazia, divenne tecnico delle luci, lui «uomo nell’ombra», e

si eclissò alla morte dell’attore-regista.
Ogni vita ha tratti memorabili, aspetti traboccanti di

significato cui può attingere il pensiero collettivo. Sono bagliori
d’ironia o di poesia che la riscattano dalla mortificante
condizione di ritaglio trascurabile d’una Storia di serie A.

Del resto, anche persone in apparenza anonime possono
lasciare impressioni persistenti. Come Vera, custode
dell’Hermitage anche durante l’assedio di Leningrado, quando
tutte le tele erano state messe in salvo a Mosca. Al ritorno degli
ufficiali russi, Vera li accompagnerà nelle sale, evocando le
opere dalle cornici vuote con tale persuasiva precisione che il
colonnello Pavel Melnikov lo racconterà alla moglie come se le
avesse realmente viste. «Ma di Vera non riuscirà a ricordare
nemmeno il nome».

Stefano Scanu recupera scampoli di umanità finiti sul fondo d’un cassetto della Storia nel delizioso «Come vedi avanzo un po’»

NON SOLO LE VITE ILLUSTRI MERITANO IL RACCONTO DI BIOGRAFIE
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La passione scientifica
di un vocato al narrare
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