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Aiuto, @ nato
mio figlio

di llaria Zaffino

“IlCorpo pesatre chilimaha
zero grammi di compassione.
Rosso come il demonio, con arti
gracilidaratto, latestaenorme,
nessuna graziain lui, pur
minuscolo eruttaunaforza
spaventosa”. Stravolta dalla
“rissa del parto”, svuotata dallo
“spettacolodella gravidanza,

la pancia come palco conte
sempresullascena”, unadonna
raccontail suo contrastato
approccio alla maternita
eilrapporto conilfiglioche,

per tuttoil libro, chiamera
provocatoriamente “il Corpo™.
Beaha superatoiquaranta,
trasgredito tutto cio che
dovevatrasgredire (troppo
alcol, troppo fumo, troppoin
generale), quando, inuna notte,
per colmare il vuoto esistenziale
che siporta appresso decide
dirivolgersiaun franchising
internazionale di donatori
disperma, “lamigliore banca
delseme almondo per aiutare
gente senzafiglia creare nuova
vita®. Cheininglese, come dice
lei, suona ancor piu speranzoso:
“to help the childless create
new life”. Inizia cosiafareiconti
consale d'attesa del pediatra
(“le altre sorridono, il linguaggio
intriso di deprecabili diminutivi
daasporto: bodini, lenzuolini,
pannolini... seitul'eccezione”),
interminabili battaglie notturne
finché lui, il carnefice e artefice
ditanto tormento, infine “dorme
enon fa pil paura”:inuna parola
nulla & pil come nellasuavita
“avanti Corpo”. Acominciare
dallapresenzaingombrante
dellasaccente tataeritrea,
dell'insopportabile analista
“Cento euro senzaricevuta”,
odella psicologa infantile
“Ottantaeuro” (“Tipare che

ti reputi pit stupida di Cento,
forse per quei venti euro di
differenza”), che restano senza
dubbioi personaggi piu riusciti
ed esilaranti del libro. Con
questo esordio pungente, un po’
romanzo un po’ memoir, Silvia
Ranfagni — sceneggiatrice tra

gli altri per Verdone e Ozpetek

- ciconquista con unlinguaggio
crudo, frasi che arrivano dritte
come stilettate, unabuona
dose di (auto)ironia e immagini
potenti (“il ricordo & una coda di
balenache appare e s'inabissa
neltuo umore”, oppure: “fuori
c'@unaluce dapagnotta
tostata”). Sipud non
condividere, ma sicuramente
non lasciaindifferenti.
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