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Questi fantasmi
di famiglia

I conti con il passato e con le proprie origini
e la fuga continua dall'infelicità

nel nuovo romanzo di Lisa Ginzburg

di Nadia Terranova

Canik,Oe~nOF.

F
orse, per essere
in pace con sé
stessi, bisogna
muoversi dentro
la propria fami-
glia scivolando
silenziosi come

carapaci, nascondendosi dietro il
guscio di chi si è costruito un equi-
librio con misura e accortezza.
Forse, invece, per tenere quello
stesso equilibrio, il carapace ispi-
do bisogna infrangerlo e non con-
tare i cocci, lasciarli frantumare e
non rimpiangerli più: addio cara-
pace della giovinezza, benvenuta
cara pace della maturità. Forse an-
cora - ed è l'ipotesi che il roman-
zo di Lisa Ginzburg suggerisce - i
due movimenti sono complemen-
tari, perché dentro le famiglie
monche, amputate da abbandoni
che tolgono le parole, ogni tanto
ci si deve rompere per ricostruir-
si.
La storia di Cara pace è narrata

da Maddalena, la sua voce è asso-
luta ma il personaggio è solo me-
tà di una protagonista: l'altra me-
tà è Nina, sua sorella, il suo oppo-
sto, la persona più diversa da lei,
con cui ha in comune meno di nul-
la, ma ha vissuto tutto. Da un lato,
quella che parafrasando Elena
Ferrante possiamo definire la so-
rella geniale: bella, egocentrica,
torrentizia, una personalità che
infligge sé stessa alle persone che
ama e la amano, l'opposto della so-
bria e schiva Maddalena, abituata
a subirla o a lasciarsela scivolare

addosso, del resto va così da quan-
do sono nate. Dall'altro, la ferita
originaria comune: l'abbandono
della madre, l'infanzia e la giovi-
nezza con un padre contradditto-
rio, e Roma, la città dei ricordi
che non combaciano, della vita tu-
multuosa e mai troppo gentile,
delle fratture piccole e scricchio-
lanti e di quelle vischiose che fan-
no spavento.
Maddalena vive a Parigi, ha un

marito che ama e che la ama, Pier-
re, ma a un certo punto lo sente e
lo sa: è il momento. Se vuole scio-
gliere il passato e guardarlo come
una cosa che la costituisce ma
non le appartiene più, deve torna-
re nella città che così a lungo, e
con tanta intensità, è stata chia-
mata "casa". Cara pace è la lunga
preparazione al ritorno, una sedu-
ta medianica e letteraria di evoca-
zione di luoghi e persone che si in-
carnano e si fanno vivi. Lisa Ginz-
burg è bravissima a portarci fin
dalla prima pagina in mezzo alle
asperità e gli smarrimenti, a gui-
darci nella complessità di un nu-
cleo imperscrutabile, dal padre
Seba, fotografo di matrimoni e
quindi di felicità ormai precluse,
che per salvarsi si rivolge a una
cartomante di via Nomentana (ed
è solo la prima di una serie di ten-
tativi, di ripari che sembrano fissa-
zioni), alla madre Gloria, realizza-
ta nella sua nuova vita e con il suo
nuovo amore, lontana dalla vec-
chia famiglia che deve accettare
quindi di essere stata parte e cau-
sa della sua antica infelicità. La
prosa di Ginzburg tocca il centro
del dolore ma racconta, realistica-
mente, il trauma come una dilu-
zione continua, una goccia che

non smette di scavare, piuttosto
che come un evento che stride, fi-
no a far dire a Maddalena, consa-
pevole eppure capace di mettersi
in gioco, le verità che raggiungia-
mo quando smettiamo di conside-
rare i parenti nel loro ruolo per
considerarli umani: «i nostri geni-
tori erano stati figli unici, non ave-
vano conosciuto la vita insieme a
fratelli o sorelle. Dell'intesa tra
me e Nina sono stati spettatori,
ammirati, certe volte fastidiosi, al-
tre infastiditi. Una più una: è di-
verso da una sola».
In Cara pace tutti sono estranei

e tutti sono legati, tutti derivano
da quel generatore di infelicità
che può essere una famiglia, ep-
pure sono capaci, ciascuno a mo-
do suo, di trovare un'ancora mo-
mentanea o una salvezza stabile;
è un romanzo che indica una fuo-
riuscita luminosa senza nasconde-
re la solitudine, commuove senza
essere patetico. Non sorprende
che abbia colpito Domenico Star-
none, il più bravo a raccontare
con quanta tenacia siamo allaccia-
ti ai nostri errori e disequilibri: «Li-
sa Ginzburg scava nella fragilità
della coppia, tra i calcinacci della
famiglia, raccontando con abilità
estrosa la fatica femminile di cre-
scere proteggendo e proteggen-
dosi» è scritto nella quarta di co-
pertina.
E noi salutiamo il felice ritorno

al romanzo di un'autrice che già
in passato, con il bellissimo Per
amore, non aveva avuto paura di
trasfigurare in letteratura i suoi
fantasmi.
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