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II protagonista di "Nel mare ci sono i coccodrilli"
h A g1irMRA, iiRA
Dieci anni dopo Fabio Geda ed Eiatollah
hanno ancora una storia da raccontare

Sono passati dieci anni da quan-
do Fabio Geda, torinese classe 1972,
ha stupito e commosso con il roman-
zo "Nel mare ci sono i coccodrilli",
che definire romanzo è riduttivo per-
ché si tratta in realtà della storia vera
di un ragazzino in fuga dall'Afghani-
stan al Pakistan, al nostro mondo, in
fuga dalla guerra, dalla paura, in cerca
di una nuova vita. Adesso, dopo che
quel libro è stato tradotto in diverse
lingue, Fabio Geda torna con "Storia
di un figlio" (Baldini+Castoldi, 14
euro) che ha come sottotitolo "andata
e ritorno", perché di questo si tratta:
di un nuovo viaggio di quel ragazzo
divenuto uomo, Eiatollah Ekbari che
non si limita a prestare la sua storia,
ma firma il libro, perché quella è la
sua voce, quella è la sua storia. Ma la
parte non ancora raccontata.
Eiatollah prende subito a ricordarci il
suo lungo viaggio, l'arrivo in un paese
in cui non aveva niente, neppure una
identità, tanto che persino la sua data
di nascita è stata cambiata dalla buro-
crazia dell'immigrazione, come se
quella fosse stata una nuova nascita.
Dalla sua voce ritroviamo la madre
che lo chiama, che lo mette in viaggio,
dapprima verso il Pakistan. «Non su-
bito, ma alla fine ho capito che per lei
sapermi in pericolo, ma in viaggio
verso un futuro differente, era meglio
che avermi vicino, ma nel fango della
paura di sempre».
La storia della sua lunga odissea è
stata raccontata, ma appunto Fabio
Geda ha capito che c'era ancora da
raccontare. Perché il giovane uomo
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che ha conquistato una nuova vita,
dopo gli studi all'istituto Lagrange,
dopo la decisione di diventare un
mediatore culturale e sociale, ha do-
mande legate al passato, ha interroga-
tivi che aveva cercato di relegare in
un angolo della memoria. E vuole
raccontare, cercandola, la storia della
sua famiglia, di sua madre, dei suoi
fratelli. «Volevo scoprire che fine ave-
vano fatto - dice -. Per molto tempo li
avevo come cancellati, perché di-
menticare è un modo buono per non
soffrire; e questo non per cattiveria o
cosa, ma perché, prima di avere abba-
stanza spazio nella testa per occupar-
ti degli altri, devi trovare il modo di
stare bene con te stesso».
Il nuovo viaggio inizia con un mes-
saggero, dopo otto anni di silenzio,
anni di guerra e di inferno tra quelle
montagne afghane. E una telefonata:
«Ho detto: Mamma. Dall'altra parte
non è arrivata nessuna risposta. Ho
ripetuto: Mamma. E dalla cornetta è
uscito solo un respiro, ma lieve, e
umido, e salato. Stava piangendo an-
che lei. Ci parlavamo per la prima
volta dopo otto anni, otto, e quel sale
e quei sospiri erano tutto ciò che un
figlio e una madre possono dirsi dopo
tanto tempo. Siamo rimasti così, in
silenzio, fino a quando la comunica-
zione si è interrotta. In quel momento
ho saputo che era ancora viva. E forse,
lì, mi sono reso conto per la prima
volta che lo ero anch'io».
Stasera alle 21 presentazione all'Hi-
roshima mon amour.
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