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LIBRI

Una certa età
A 59 anni finisce

irrimediabilmente l'età di

mezzo e comincia qualcosa
d'altro, il cui nome evitiamo

con cura di pronunciare.
Se la vita fosse una

settimana, insomma,

sarebbe giovedì, da cui il
titolo del romanzo ironico e

rivelatore di Elvira

Seminara, I segreti del
giovedì sera (Einaudi)
su un gruppo di amiche
alle prese con un nuovo
tipo di terza età. M.C.
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Noi che salutiamo

GLI ANNI DI MEZZO
La scrittrice Elvira Seminara ha dedicato il suo ultimo romanzo

chi sta per diventare 60enne. E qui racconta sogni, desideri e paure
di una generazione continuamente in cerca di nuove certezzegenerazione

di ELVIRA SEMINARA

bbiamo 59 anni, alcune di noi hanno
smesso di tingersi i capelli, di fumare e di stare al sole
dopo mezzogiorno, altri hanno cominciato la dieta
e la Recherche di Marcel Proust, però dicendo che la
rileggono. Facciamo finta di credere. A un sacco di cose:
che dimostriamo al massimo 48 anni, che non siamo
depressi ma disincantati, che nemmeno i ventenni
hanno più memoria, e quella non è pancia ma colite.
Che il vino rosso fa bene, e il caffè allunga la vita.
Quasi tutti facciamo pilates, yoga, tisane di ginseng e
incetta di curcuma, e con la scusa delle polveri sospese
molti usano occhiali scuri anche di sera in gennaio. A
teatro ci addormentiamo ma succedeva anche ventanni

fa, e in tv vediamo lo stesso Commissario Montalbano
tre volte, convinti che sia la prima. Abbiamo voglia di
ridere, bisogno di ridere, ma ci commuoviamo spesso e
diamo la colpa al polline. Ci addormentiamo di nuovo,
anche di mattina, ma la notte abbiamo l'insonnia, e il
terrore di andare a letto. Non abbiamo ucciso nessuno,
al massimo tradito i nostri partner pagando in stress
più del dovuto, e tradito molto più noi stessi  e l'ultima
cosa toglie il sonno.
Molti di noi hanno pagato sempre le tasse, tranne
forse il canone tv e il bollo auto, ma rinunciato a
molte fatture o ricevute, in cambio di una promessa
di sconto. Crediamo ancora negli sconti, più o meno
in Dio, nelle creme antirughe, nei "Parteciperò" su
Facebook, nei concerti del 1° Maggio e nei sughi senza
conservanti, e quasi tutti nel primo Lucio Battisti e
nel primo Franco Battiato, il primo Lars von Trier
e il primo Paul Auster. Durante certi sabato sera la

LA SCRITTRICE ELVIRA SEMINARA, 61 ANNI. E IN LIBRERIA CON
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GRAZIA ELVIRA SEMINARA

mania investe anche l'area urbana
il primo solarium, la prima pizzeria e
e ti ricordi il primo sushi bar.
I maschi sguazzano in questa china, sono i più conserva
tori. Le donne parlano di nuovi film da vedere, dei nuovi
negozi aperti, di aiuole appena piantate, teatri restaurati  e
tutti questi centri di toilette per cani e gatti, avete visto? E
comunque siamo vegetariani, tutti. Solo un filetto al pepe
verde un giovedì, in contrizione e media cottura, perché
lo dice il dietologo  ma poi lenticchie e pastoni di farro.
Siamo più o meno tutti animalisti, ecologisti, devoti al
bio, ma in segreto rimpiangi l'innocenza di quando but
tavi con gesto rapido e indolore tutto in un sacco, e non
stavi a scollare il filo di stagnola dal tappo di plastica del
latte, e non avevi il balcone oppresso dai bidoni. Abbiamo

il primo multisala e
il primo Vespone,

i rumori di deglutizione, i peli dei gatti in aumento, le
approssimazioni dell'Istituto nazionale di statistica.
Abbiamo perso il senso d'insieme, ci areniamo sul dettaglio,
ma a volte basta rinominare le cose, chiamare realismo la
rassegnazione  alla cellulite, al governo, all'ossessione per
i grani duri, ai manuali d'istruzione, alla lavatrice troppo
intelligente  e stai meglio.
Ogni tanto siamo felici, senza motivo, senza bisogno
di indagare. Ci innamoriamo, andiamo in Messico e
torniamo, ci incapricciamo dell'Islanda, vogliamo il sole
di mezzanotte, facciamo progetti di lavoro, selfie, nuove
amicizie, dici vorrei trasferirmi in Brasile, o in Provenza a

eliminato molte cose, tra cui le collane
pesanti, i rapporti noiosi, il lattosio, le
scarpe scomode, i regali di disobbligo, le
letture inutili, il glutine, le serate ufficiali,
le rubriche di carta, le telefonate grazie a
WhatsApp e le biblioteche grazie a Go
ogle, ma abbiamo l'angoscia di dimenti
care le password e i Pin, perché frattanto
cambia la biografia e dunque le date e gli
anniversari a cui erano utilmente ancorati.

Quasi tutti fra noi hanno avuto crisi di
panico, amici indagati, tumori sparsi, furti
di auto e di scooter, crolli mentali e analisti
venali. Case allagate e idee geniali, spesso
insieme per l'adrenalina. Perdiamo amici in un giorno, li
hai sentiti lunedì a pranzo poi l'infarto al tramonto  alcuni
smettono col fumo e il tennis, altri riprendono la pipa, il
giradischi o la canna da pesca. In compenso alcuni hanno
doppie vite, doppio lavoro, doppio mento, doppie sim.
Nelle sere di pioggia, certe volte, ti chiedi dove sono finite
certe cose, quella ciotola azzurra, la cravatta coi Beatles o la
spilla di Samarcanda  forse rotte, rubate, dietro qualcosa
nel pensile alto?  e chissà perché, pur non avendole mai
amate, hai quel senso di ammanco e di ingiustizia. E poi
quel tappo dell'oliera di Sophia, finito dietro il frigo  chis
sà se poi l'ha estratto, o è ancora là. Allora chiami i figli
lontani, e loro ti chiedono perché hai quella voce, e se non
ne hai (figli, non voce) cerchi su Netflix una cosa allegra.
Conviviamo con malattie autoimmuni, vicini razzisti,
gatti anaffettivi, pc pieni di virus, aumenti di stipendio,
di peso, di autostima, ma combattiamo  o comunque
hai la sensazione di farlo, tutti insieme e separatamente
 il colesterolo, la fine della Sinistra, gli specchi troppo
illuminati, le sanatorie, i leggings di ogni tipo, l'irrilevan
za, l'ideologia del Prodotto interno lordo, l'osteoporosi, i
bicchieri di plastica, i conservanti; i radicali liberi, i baci
senza stile, i complimenti formulati male; il "ci" al posto
del "gli", i reggiseni stretti, i reading di qualsiasi cosa,

«Conviviamo con

malattie autoimmuni,
vicini razzisti, gatti

anaffettivi.
Combattiamo il

colesterolo, gli specchi
troppo illuminati,

i bicchieri di plastica,
i radicali liberi»

produrre vino, magari tutti insieme, un casolare nel bosco
o il residence iperconnesso, dipende dal giorno in cui ne
parli, se hai bevuto, se.

Abbiamo 59 anni, da un nulla, ancora per
un nulla. Ieri ne avevi 40, ma li hai avuti
per circa 15 anni e ti sentivi al sicuro.
Quelli che ne hanno 56 si sentono più
fortunati di te, la conta diventa prioritaria
anche se hai molti interessi, tutti vogliono
sapere l'età altrui, poi raccontano quant e
rano magri prima, e sodi e pieni di capelli,
e si riapre Torrida china del prima  il
primo scooter, il primo hot dog, il primo
Battisti o Battiato. Le donne cambiano

posto, si siedono tutte al lato destro del
tavolo, e i maschi tutti dall'altro, I neo
nonni sono i più noiosi, alle donne viene

in un giorno la gobba e ai maschi la pancia, e appena
aprono TiPhone per mostrarti i nipotini, a cena, chiami
il ragazzo per ordinare.
Abbiamo detto milioni di volte "stress", "motivazioni",
a i *v « » « i " 1 ¦ ¦« l\yf li.* J1realizzarsi , percorso , analisi , relazionarsi . Molti di
noi continuano a farlo, specialmente la parola analisi, ma
adesso parli di quelle cliniche, da ritirare al laboratorio.
Parecchi parlano sempre meno, ma altri molto di più, il
che è un bene se i primi ascoltano. Alcuni notano nel
silenzio nuove gradazioni, leggono libri sulle montagne

1* 1_* "D* v J' ' "x. » « il i » « • • » /"ve i valichi, riu spesso dici tempo , pillola , rimani . vj
a • j • » a • v a » a * 1 • »piedi , ossigeno , cuore , meraviglia .
Abbiamo tentato molto, in varie zone. Inventato qualcosa
e sventato altro ma non tutto, litighiamo forse di più ma
sjpesso smettiamo a metà, sopraffatti dal senso di spreco.
E un'emergenza che non ti aspettavi. Un senso estre
mo di imminenza, di brivido scomposto, desiderio. Il
desiderio come nato,"desiderium", mancanza e bisogno,
snervante, di stelle. Soffri il buio. Aggiungi lampade a led,
e una caldaia più potente, così la doccia ha più energia.
Cambi materasso. Sogni con più qualità. Guardi il meteo
sull'iPhone, più volte al giorno, e la notte per quello dopo.
Metti in carica. Domani mare. ¦
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GENERAZIONALE Un gruppo di amici alle prese con la mezza età

Il giovedì sera dei quasi sessantenni
tra le risate amare e qualche riflessione

Autore:

I SEGRETI
DEL GIOVEDÌ
SERA

Elvira Seminara
Genere: Narrativa
Prezzo: 16,50 euro

nSe la vita durasse una settimana,

per Elvis e i suoi amici oggi sarebbe
giovedí. Infatti è di giovedí che s'in 

contrano. Per scrutarsi, raccontarsi le
novità, fare bilanci dentro un mondo
che si scompone sotto i piedi. Tra
poco non avranno più cinquant'anni,
e usciranno per sempre dall'età di

mezzo per entrare in un territorio
nuovo. Così, tra amori che nascono o
franano, ansiolitici e aperitivi, cerca
no di varcare quella soglia labile e
miracolosa saltandoci sopra come in
una giostra, decisi a non scendere sin
che dura il fiato  o il vino. La loro vita
a dirotto si riflette in un dialogo ine
sauribile, impudico, che ci vede coin
volti tutti, nella stessa risata e nella
stessa paura: congedarsi senza preav

viso dall'unica giovinezza che ci è

stata assegnata. "Abbiamo 59 anni,
alcuni di noi hanno smesso di tingersi
i capelli e di fumare, altri hanno co
minciato la dieta e la Recherche, però
dicendo che la rileggono. Facciamo
finta di credere a un sacco di cose: che
dimostriamo al massimo 48 anni, che
non siamo depressi ma disincantati,
che quella non è pancia ma colite. Che
il vino rosso fa bene, e il caffè allunga
la vita. Abbiamo voglia di ridere, ma
ci commuoviamo spesso e diamo la
colpa al polline. Guardiamo il meteo
sull'iPhone, piú volte al giorno, e la

notte per quello dopo. Mettiamo in
carica. Domani sole". "I segreti del
giovedì sera" (Einaudi, 16,50 euro;

ebook 8,99 euro) di Elvira Seminara.
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Righe
tempestose

Sullo scaffale:
Le scelte di

Serena Dandini

Di quanti oggetti abbiamo davvero bisogno per
essere felici? fa un libro l'aiuto (filosofico) per dirigere
le nostre energie verso obiettivi più salutari

Il valore della "sottrazione"

ilLVlKA UBM IMTiKA

I segreti del
giovedì sera
di Elvira Seminara
EINAUDI, PAGG. 189, EUR016,50

Esiste un altro modo di vivere? Diverso, intendo, da quello a cui
ormai siamo abituati a trascorrere le nostre giornate puntellate
da impegni, incontri sui social, doveri e complicazioni. Migliaia
di complicazioni, che spesso ci costruiamo ad arte per arginare il
senso di vuoto che ci assale quando per caso ci avanza del tempo.
Esiste un altro modo di vivere? È una domanda filosofica e l'unico
che può suggerirci una risposta è senz'altro un filosofo. Ma c'è an
cora chi ha scelto  in quest'epoca di blogger e influencer  l'antica
attività di porsi delle domande che indaghino l'animo umano?

La risposta è sì, esistono ancora i filosofi e ce ne sono an
che di giovani come Leonardo Caffo, che è in libreria con Quattro
capanne (nottetempo), interessante memoir filosofico attraverso il
quale ci conduce in un insolito viaggio in quattro luoghi di ritiro
scelti da altrettanti personaggi i quali non solo hanno teorizza
to un'esistenza diversa ma l'hanno fisicamente messa in pratica
scegliendo la "semplicità". Parola magica che spesso viene evo
cata nelle cene mondane come un lasciapassare smart da chi ha
deciso di dare un tocco new age alle proprie abitudini inseren
do «lo yoga tra un aperitivo e l'altro, la meditazione porta a por
ta, addirittura le musiche tibetane da ascoltare la mattina prima
di andare in azienda». Non è di questa "semplicità" che ci parla
l'autore, bensì di un'immersione profonda in una vita diversa. Le
capanne raccontate appartengono a Henry David Thoreau, a The
odore "Unabomber" Kaczynski (sì, proprio lui), all'architetto Le
Corbusier e al filosofo Ludwig Wittgenstein, esseri umani molto
diversi tra loro ma che rappresentano per Caffo quattro metafore
di vite "diverse" possibili.

Nei loro rifugi essenziali, sulle sponde di un lago o nel fit
to di un bosco, hanno esplorato un diverso rapporto con la natura,
mettendo in pratica l'esercizio della "sottrazione", altra parola che
in tempi di consumismo sembra quasi una bestemmia. Di quanti
oggetti abbiamo realmente bisogno per essere felici? E una do
manda che ci poniamo, di solito, quando stiamo per affrontare un
trasloco e non riusciamo a rinunciare alle cose più inutili. Quattro
capanne può essere un utile viatico, un aiuto filosofico per rimette
re in moto le nostre energie verso obiettivi più salutari: forse non
ne usciremo migliori, come si dice, ma già diventare più semplici
sarebbe un bel traguardo. Per noi e per il nostro, unico, pianeta.

Crinale difficilissimo

quello dei 59 anni: da
un lato una nebulosa

di ricordi, vittorie e
sconfitte, dall'altro un
futuro incerto per durata
e intensità, con l'unica
certezza che, stavolta
sì, si entrerà a far parte
della categoria anziani.
Elviseisuoiamicisi

incontrano di giovedì,
ballano nevrotici e

leggeri su questocrinale
tra amori che nascono

o finiscono, tradimenti
e dubbi morali,
nuove conversioni e

digressioni nichiliste,
vino e vite vissute.
Quante ne ha

attraversate chi sta per
lasciare per sempre i
cinquanta? Un flusso di
parole graffianti ma mai
ciniche, una giostra di
boomers indaffarati a
fare i conti con l'unica

giovinezza che ci è stata
data. Si ride,
in agrodolce. M.G.L.

Il gioco
della devozione
di S.R.Masters
GARZANTI, PAGG. 416, EURO 19

«Tutto ebbe inizio la
notte in cui Will ci disse
che sarebbe diventato
un serial killer». E che
avrebbe ucciso tre

persone.Ha15anni
Will, quella volta, come
i suoi quattro amici 
Steve, Jen, Adeline e
Rupeshche sfida al
gioco della Devozione:
sarebbero capaci di
restare dalla sua parte
anche in quel caso?
Quandosi incontrano

di nuovo, 15 anni dopo,
quelle parole sono
ancora tra loro. Salta

fuori che due persone
sono state "suicidate"

proprio come descritto
da Will. Che intanto non

si trova. Devono rompere
il patto che li legae
denunciarlo alla polizia?
E mentre emergono
dal passato tradimenti
e menzogne, qualcuno
trascina tutti in un gioco
più pericoloso. L.B.
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Tutti a Catania, giovedì sera

ROBERTO PAVANELLO

vere sessantanni» potrebbe es
sere il sottotitolo del nuovo li
bro di Elvira Seminara, Isegreti
del giovedì sera (Einaudi, pp.

200, € 16.50), che vede protagonista un gruppo
di amici che stanno abbandonando i cinquanta.
Cosa significa avere 60 anni oggi? Si è anziani
o, come scrive l'autrice citando uno studio,
«adulti maturi»? È la riflessione che si snoda in
torno a incontri, dialoghi e riflessioni della stes
sa Elvira  che racconta in prima persona  e dei
suoi amici. Il tempo che passa, con tutte le inevi
tabili conseguenze: fisiche e psicologiche. Ma
non c'è alcuna intenzione di arrendersi, anzi:
«Mi piace credere nella giocabilità della vita, El
vis. Sono ai tempi supplementari, che devo fa
re, se non saltare, senza guardare indietro?», ri
vendica uno di loro. In una Catania vera copro
tagonista, il gruppo ha scelto il giovedì sera per
gli incontri nei quali misurano e si misurano le
esistenze. Una dolente malinconia pervade le
pagine in cui la Seminara non fa sconti a nessu

no, senza però rinunciare a uno sguardo affettuoso ai personaggi. Uno
sguardo attento e molto femminile, con una buona dose di (autono
ma. Non serve essere coetanei per immedesimarsi: sono cose della vita
e non importa l'età, conta come le affrontiamo. E anche con chi. E quin
di? Ci si vede giovedì sera a Catania?
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