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LIBRI

Una certa eta
A 59 annifinisce

irrimediabilmente l'eta di
mezzo e comincia qualcosa
d'altro, il cui nome evitiamo
con cura di pronunciare.
Se la vita fosse una
settimana, insommaq,
sarebbe giovedi, da cui il
titolo del romanzo ironico e
rivelatore di Elvira
Seminara, I segreti del
giovedi sera (Einaudi)

su un gruppo di amiche
alle prese con un nuovo

tipo di terza etd. M.C.
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Noi che salutiamo

GLIANNIDIMEZZO

La scrittrice Elvira Seminara ha dedicato il suo ultimo romanzo
a chi sta per diventare 60enne. E qui racconta sogni, desideri e paure
di una generazione continuamente in cerca di nuove certezze
di_ELVIRA SEMINARA

bbiamo 59 anni, alcune di noi hanno
smesso di tingersi i capelli, di fumare e di stare al sole
dopo mezzogiorno, altri hanno cominciato la dieta
e la Recherche di Marcel Proust, perd dicendo che la
rileggono. Facciamo finta di credere. A un sacco di cose:
che dimostriamo al massimo 48 anni, che non siamo
depressi ma disincantati, che nemmeno i ventenni
hanno pitt memoria, e quella non ¢ pancia ma colite.
Che il vino rosso fa bene, e il caffe allunga la vita.
Quasi tutti facciamo pilates, yoga, tisane di ginseng e
incetta di curcuma, e con la scusa delle polveri sospese
molti usano occhiali scuri anche di sera in gennaio. A
teatro ci addormentiamo ma succedeva anche vent’anni
fa, e in tv vediamo lo stesso Commissario Montalbano
tre volte, convinti che sia la prima. Abbiamo voglia di
ridere, bisogno di ridere, ma ci commuoviamo spesso e
diamo la colpa al polline. Ci addormentiamo di nuovo,
anche di mattina, ma la notte abbiamo I'insonnia, e il
terrore di andare a letto. Non abbiamo ucciso nessuno,
al massimo tradito i nostri partner pagando in stress
pitt del dovuto, e tradito molto pit noi stessi - e 'ultima
cosa toglie il sonno.
Molti di noi hanno pagato sempre le tasse, tranne
forse il canone tv e il bollo auto, ma rinunciato a
molte fatture o ricevute, in cambio di una promessa
di sconto. Crediamo ancora negli sconti, pit 0 meno
in Dio, nelle creme antirughe, nei “Partecipero” su LA SCRITTRICE ELVIRA SEMINARA, 61 ANNI. E IN LIBRERIA CON
Facebook, nei concerti del 1° Maggio e nei sughi senza | SEGRETI DEL GIOVEDI SERA (EINAUD)).
conservanti, e quasi tutti nel primo Lucio Battisti e
nel primo Franco Battiato, il primo Lars von Trier
e il primo Paul Auster. Durante certi sabato sera la
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GRAZIA ELVIRA SEMINARA

mania investe anche I'area urbana - il primo multisala e
il primo solarium, la prima pizzeria e il primo Vespone,
e ti ricordi il primo sushi bar.

I maschi sguazzano in questa china, sono i piti conserva-
tori. Le donne parlano di nuovi film da vedere, dei nuovi
negozi aperti, di aiuole appena piantate, teatri restaurati - e
tutti questi centri di toilette per cani e gatti, avete visto? E
comunque siamo vegetariani, tutti. Solo un filetto al pepe
verde un giovedi, in contrizione ¢ media cottura, perché
lo dice il dietologo - ma poi lenticchie e pastoni di farro.
Siamo piti 0 meno tutti animalisti, ecologisti, devoti al
bio, ma in segreto rimpiangi I'innocenza di quando but-
tavi con gesto rapido e indolore tutto in un sacco, e non
stavi a scollare il filo di stagnola dal tappo di plastica del
latte, e non avevi il balcone oppresso dai bidoni. Abbiamo
eliminato molte cose, tra cui le collane
pesanti, i rapporti noiosi, il lattosio, le
scarpe scomode, i regali di disobbligo, le
letture inutili, il glutine, le serate ufficiali,
le rubriche di carta, le telefonate grazie a
WhatsApp e le biblioteche grazie a Go-
ogle, ma abbiamo I'angoscia di dimenti-
care le password e i Pin, perché frattanto
cambia la biografia e dunque le date e gli
anniversari a cui erano utilmente ancorati.
Quasi tutti fra noi hanno avuto crisi di
panico, amici indagati, tumori sparsi, furti
di auto e di scooter, crolli mentali e analisti
venali. Case allagate e idee geniali, spesso
insieme per 'adrenalina. Perdiamo amici in un giorno, li
hai sentiti lunedi a pranzo poil'infarto al tramonto - alcuni
smettono col fumo e il tennis, altri riprendono la pipa, il
giradischi o la canna da pesca. In compenso alcuni hanno
doppie vite, doppio lavoro, doppio mento, doppie sim.
Nelle sere di pioggia, certe volte, ti chiedi dove sono finite
certe cose, quella ciotola azzurra, la cravatta coi Beatles o la
spilla di Samarcanda - forse rotte, rubate, dietro qualcosa
nel pensile alto? - e chissa perché, pur non avendole mai
amate, hai quel senso di ammanco e di ingiustizia. E poi
quel tappo dell'oliera di Sophia, finito dietro il frigo — chis-
sa se poi I'ha estratto, o ¢ ancora la. Allora chiami i figli
lontani, e loro ti chiedono perché hai quella voce, e se non
ne hai (figli, non voce) cerchi su Netflix una cosa allegra.
Conviviamo con malattie autoimmuni, vicini razzisti,
gatti anaffettivi, pc pieni di virus, aumenti di stipendio,
di peso, di autostima, ma combattiamo - o comunque
hai la sensazione di farlo, tutti insieme e separatamente
- il colesterolo, la fine della Sinistra, gli specchi troppo
illuminati, le sanatorie, i leggings di ogni tipo, I'irrilevan-
za, I'ideologia del Prodotto interno lordo, losteoporosi, i
bicchieri di plastica, i conservanti; i radicali liberi, i baci
senza stile, i complimenti formulati male; il “ci” al posto
del “gli”, i reggiseni stretti, i reading di qualsiasi cosa,

«Conviviamo con
malattie autoimmuni,
vicini razzisti, gatti
anaffettivi.
Combattiamo il
colesterolo, gli specchi
troppo illuminati,

i bicchieri di plastica,
i radicali liberi»

i rumori di deglutizione, i peli dei gatti in aumento, le
approssimazioni dell'Istituto nazionale di statistica.
Abbiamo perso il senso d’insieme, ci areniamo sul dettaglio,
ma a volte basta rinominare le cose, chiamare realismo la
rassegnazione - alla cellulite, al governo, all'ossessione per
i grani duri, ai manuali d’istruzione, alla lavatrice troppo
intelligente - e stai meglio.
Ogni tanto siamo felici, senza motivo, senza bisogno
di indagare. Ci innamoriamo, andiamo in Messico e
torniamo, ci incapricciamo dell'Islanda, vogliamo il sole
di mezzanotte, facciamo progetti di lavoro, selfie, nuove
amicizie, dici vorrei trasferirmi in Brasile, o in Provenza a
produrre vino, magari tutti insieme, un casolare nel bosco
o il residence iperconnesso, dipende dal giorno in cui ne
parli, se hai bevuto, se.
Abbiamo 59 anni, da un nulla, ancora per
un nulla. Ieri ne avevi 40, ma li hai avuti
per circa 15 anni e ti sentivi al sicuro.
Quelli che ne hanno 56 si sentono pit
fortunati di te, la conta diventa prioritaria
anche se hai molti interessi, tutti vogliono
sapere leta altrui, poi raccontano quante-
rano magri prima, e sodi e pieni di capelli,
e si riapre lorrida china del prima - il
primo scooter, il primo hot dog, il primo
Battisti o Battiato. Le donne cambiano
posto, si siedono tutte al lato destro del
tavolo, e i maschi tutti dall’altro. I neo-
nonni sono i pitt noiosi, alle donne viene
in un giorno la gobba e ai maschi la pancia, e appena
aprono I'iPhone per mostrarti i nipotini, a cena, chiami
il ragazzo per ordinare.
Abbiamo detto milioni di volte “stress”, “motivazioni”,
“realizzarsi”, “percorso”, “analisi”, “relazionarsi”. Molti di
noi continuano a farlo, specialmente la parola analisi, ma
adesso parli di quelle cliniche, da ritirare al laboratorio.
Parecchi parlano sempre meno, ma altri molto di piu, il
che ¢ un bene se i primi ascoltano. Alcuni notano nel
silenzio nuove gradazioni, leggono libri sulle montagne
e i valichi. Piu spesso dici “tempo”, “pillola”, “rimani”. O
“piedi”, “ossigeno”, “cuore”, “meraviglia”.
Abbiamo tentato molto, in varie zone. Inventato qualcosa
e sventato altro ma non tutto, litighiamo forse di pit ma
spesso smettiamo a meta, sopraffatti dal senso di spreco.
E unemergenza che non ti aspettavi. Un senso estre-
mo di imminenza, di brivido scomposto, desiderio. 11
desiderio come nato, “de-siderium”, mancanza e bisogno,
snervante, di stelle. Soffri il buio. Aggiungi lampade a led,
e una caldaia pit potente, cosi la doccia ha piu energia.
Cambi materasso. Sogni con piu qualita. Guardi il meteo
sull'iPhone, pit volte al giorno, e la notte per quello dopo.
Metti in carica. Domani mare. m
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= Un gruppo di amici alle prese con la mezza eta

[ glovedl sera dei quasi sessantenni
tra Ie risate amare e qualche riflessione

Autore:

Elvira Seminara
Genere: Narrativa
Prezzo: 16,50 euro

! Se lavita durasse una settimana,
per Elvis e i suoi amici oggi sarebbe
giovedi. Infatti & di giovedi che s'in-
contrano. Per scrutarsi, raccontarsi le
novita, fare bilanci dentro un mondo
che si scompone sotto i piedi. Tra
poco non avranno pill cinquant’anni,
e usciranno per sempre dall’eta di
mezzo per enfrare in un territorio
nuovo. Cosi, tra amori che nascono o
franano, ansiolitici e aperitivi, cerca-
no di varcare quella soglia labile e
miracolosa saltandoci sopra come in
una giostra, decisi a non scendere sin
che dura il fiato - 0 il vino. La loro vita
a dirotto si riflette in un dialogo ine-
sauribile, impudico, che ci vede coin-
volti tutti, nella stessa risata e nella
stessa paura: congedarsi senza preav-

viso dall'unica giovinezza che ci &
stata assegnata. «Abbiamo 59 anni,
alcuni di noi hanno smesso di tingersi
i capelli e di fumare, altri hanno co-
minciato la dieta e la Recherche, pero
dicendo che la rileggono. Facciamo
finta di credere a un sacco di cose: che
dimostriamo al massimo 48 anni, che
non siamo depressi ma disincantati,
che quellanon & pancia ma colite. Che
il vino rosso fa bene, e il caffe allunga
la vita. Abbiamo voglia di ridere, ma
ci commuoviamo spesso e diamo la
colpa al polline. Guardiamo il meteo
sull'iPhone, piti volte al giorno, e la
notte per quello dopo. Mettiamo in
carica. Domani sole». “I segreti del
giovedi sera” (Einaudi, 16,50 euro;
ebook 8,99 euro) di Elvira Seminara.
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Il valore della “sottrazione”

Di quanti oggetti abbiamo davvero bisogno per
essere felici? In un libro l'aiuto (filosofico) per dirigere

le nostre energie verso obiettivi piir salutari

Esiste un altro modo di vivere? Diverso, intendo, da quello a cui
ormai siamo abituati a trascorrere le nostre giornate puntellate
da impegni, incontri sui social, doveri e complicazioni. Migliaia
di complicazioni, che spesso ci costruiamo ad arte per arginare il
senso di vuoto che ci assale quando per caso ci avanza del tempo.
Esiste un altro modo di vivere? E una domanda filosofica e 'unico
che puo suggerirci una risposta € senzaltro un filosofo. Ma ¢’é an-
cora chi ha scelto - in quest’epoca di blogger e influencer - I'antica
attivita di porsi delle domande che indaghino I'animo umano?
La risposta € si, esistono ancora i filosofi e ce ne sono an-
che di giovani come Leonardo Caffo, che € in libreria con Quattro
capanne (nottetempo), interessante memoir filosofico attraverso il
quale ci conduce in un insolito viaggio in quattro luoghi di ritiro
scelti da altrettanti personaggi i quali non solo hanno teorizza-
to un'esistenza diversa ma 1'hanno fisicamente messa in pratica
scegliendo la “semplicita”. Parola magica che spesso viene evo-
cata nelle cene mondane come un lasciapassare smart da chi ha
deciso di dare un tocco new age alle proprie abitudini inseren-
do «lo yoga tra un aperitivo e I'altro, la meditazione porta a por-
ta, addirittura le musiche tibetane da ascoltare la mattina prima
di andare in azienda». Non ¢ di questa “sempliciti” che ¢i parla
l'autore, bensi di un'immersione profonda in una vita diversa. Le
capanne raccontate appartengono a Henry David Thoreau, a The-
odore “Unabomber” Kaczynski (si, proprio lui), all'architetto Le
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Corbusier e al filosofo f,udwig Wittg{:nstt‘.in, esseri umani molto
diversi tra loro ma che rappresentano per Caffo quattro metafore
di vite “diverse” possibili.

Nei loro rifugi essenziali, sulle sponde di un lago o nel fit-
to di un bosco, hanno esplorato un diverso rapporto con la natura,
mettendo in pratica l'esercizio della “sottrazione”, altra parola che
in tempi di consumismo sembra quasi una bestemmia. Di quanti
oggetti abbiamo realmente bisogno per essere felici? E una do-
manda che ci poniamo, di solito, quando stiamo per affrontare un
trasloco e non riusciamo a rinunciare alle cose pitt inutili. Quattro
capanne puo essere un utile viatico, un aiuto filosofico per rimette-
re in moto le nostre energie verso obiettivi piii salutari: forse non
ne usciremo migﬁnri, come si dice, ma i diventare piu 5t!m1:||i::.i
sarebbe un bel traguardo. Per noi e per il nostro, unico, pianeta.

IC DONMA 1 AGOSTO 2020
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| segreti del
giovedi sera

di Elvira Seminara
EIHALDI, PAGE. 189, EURD 18,50

Crinale difficilissimo
quello dei 59 anni: da
un lato una nebulosa
diricordi, vittorie e
sconfitte, dall'altro un
futuro incerto per durata
eintensita, conl'unica
certezza che, stavolta
sl, si entrera a far parte
della categoria anziani.
Elvis e i suoi amici si
incontrano di giovedi,
ballanc nevroticie
leggeri su guestocrinale
tra amori che nascono
o finiscono, tradimenti
e dubbi morali,

nuove conversionie
digressioni nichiliste,
vino e vite vissute.
Quante ne ha
attraversate chi sta per
lasciare per sempre i
cinguanta? Un flusso di
parole graffianti ma mai
ciniche, una giostra di
boomers indaffarati a
fareiconti con 'unica
giovinezza che ci & stata
data. Siride,
inagrodolce. M.G.L.

Il gioco
della devozione
di 8.R.Masters

GARZANTI, PAGG. 416, EURD 19

«Tutto ebbe inizio la
nottein cui Will ci disse
che sarebbe diventato
un serial killers. E che
avrebbe uccisotre
persone.Ha15anni
Will, quella volta, come
isuoiquattro amici -
Steve, Jen, Adelinee
Rupesh - che sfida al
gioco della Devozione:
sarebbero capaci di
restare dalla sua parte
ancheinquel caso?
Quando siincontrano
di nuovo, 15 anni dopo,
qguelle parole sono
ancoratraloro. Salta
fuori che due persone
sono state “suicidate”
proprio come descritto
da Will. Cheintanto non
sitrova. Devono rompere
ilpattochelilegae
denunciarlo alla polizia?
E mentre emergono

dal passato tradimenti
€ menzogne, qualcuno
trascina tuttiinun gioco
piu pericoloso. L.B.
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vere sessant’anni» potrebbe es-
sere il sottotitolo del nuovo li-
<< brodiElvira Seminara, Isegreti
del giovedi sera (Einaudi, pp.

200, €16.50), che vede protagonista un gruppo
diamici che stanno abbandonandoi cinquanta.
Cosa significa avere 60 anni oggi? Si & anziani
0, come scrive l'autrice citando uno studio,
«adulti maturi»? E lariflessione che si snoda in-
torno a incontri, dialoghi e riflessioni della stes-
sa Elvira—cheracconta in prima persona—e dei
suoiamici. Il tempo che passa, con tutte le inevi-
tabili conseguenze: fisiche e psicologiche. Ma
non ¢’¢ alcuna intenzione di arrendersi, anzi:
«Mi piace credere nella giocabilita della vita, El-
vis. Sono ai tempi supplementari, che devo fa-
re, se non saltare, senza guardare indietro?», ri-
vendica unodiloro. In una Catania vera co-pro-
tagonista, il gruppo ha scelto il giovedi sera per
gli incontri nei quali misurano e si misurano le
esistenze. Una dolente malinconia pervade le
pagine in cuila Seminara non fa sconti a nessu-
no, senza pero rinunciare a uno sguardo affettuoso ai personaggi. Uno
" sguardo attento e molto femminile, con una buona dose di (auto)iro-
nia. Non serve essere coetanei per immedesimarsi: sono cose della vita
enon importal'etd, conta come le affrontiamo. E anche con chi. E quin-
di? Cisivede giovediseraa Catania?
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