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L’epica sommessa dei lottatori di
Antonio Franchini

«Il vecchio lottatore» € in libreria per i tipi di Enne Enne
editore

di Ernesto Ferrero

® 4' di lettura

Dal suo esordio con Camerati (1991, quattro novelle sul crescere
insieme), passando per Quando vi ucciderete maestro? (1996, sul
linguaggio stilizzato delle arti marziali), Acqua sudore ghiaccio
(1998, storie di fiumi, montagne e palestre), L'abusivo (2001, € il
giornalista precario Giancarlo Siani assassinato dalla camorra),
Cronaca della fine (2003, dedicato a un personaggio “eccessivo”
quale lo scrittore Dante Virgili), Gladiatori (2006, discesa nel
mondo semi-infero delle arti marziali), Signore delle lacrime
(2010, un viaggio in India sulle tracce di Siva, 'ambiguo dio
distruttore e rigeneratore), Antonio Franchini (nato a Napoli nel
1958, milanese dagli anni '80, apprezzatissimo dirigente editoriale,
a lungo in Mondadori — dove ha scoperto, tra i tanti, Paolo
Giordano e Alessandro Piperno-, adesso nel Gruppo Giunti) non
ha sbagliato un colpo e oggi, con questo Il vecchio lottatore
conferma quello che pensiamo in molti: essere lui uno dei pochi
scrittori italiani che ci sono davvero “necessari”.

Lottatori

Al contrario di tanti colleghi, tiene un profilo basso, non ama
comparire (non a caso il suo alter ego si chiama Francesco Esente:
sta defilato come il Barone Rampante, ma con occhi bene aperti e
sensi spalancati). Una questione di stile, quella stessa che agita
sino a una sorta di raptus ascetico i suoi personaggi, che
appartengono a un “giro” assai poco frequentato in letteratura:
cultori di arti marziali, lottatori, pugili, canoisti, scalatori, toreri,
pescatori che si immergono nelle acque gelide del Tagliamento
alla ricerca di trote rare.
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Franchini ha avuto modo di frequentarli e di raccoglierne le storie

(tutte tenute sui registri di un'epica sommessa e malinconica)
perché pratica le loro stesse discipline. Spesso sono vecchi leoni
sul viale del tramonto, hidalgo dignitosi che si intignano a sfidare
se stessi. “Attratti dalle sfide estreme e atterrati dalle inezie”,
pensano che una sconfitta applaudita sia piu bella di una vittoria.
Se per una volta hanno raggiunto l'eleganza del gesto assoluto,
subito cominciano a rimpiangerla come se non fosse piu ripetibile.
Non incarnano un'idea di furore o di rozza brutalita, ma di un
equilibro faticosamente perseguito e raggiunto. Il loro occhio non
deve avere lo “sguardo della tigre”, ma quello fisso e come
spogliato di emozioni della gallina. Non sono talenti naturali,
lottano in primo luogo con le loro imperfezioni, che ribaltano con
la fatica e il sudore, convinti -come Franchini- che siano il
migliore dei fattori di crescita, di quelli che possono dare
equilibrio e senso alla vita. Non si da nessuna opposizione tra
letteratura e combattimento. Sono entrambi spazi chiusi e
obbediscono alle stesse regole: 1'esplorazione di sé, I'affinamento
delle tecniche, la ricerca del gesto o della parola giusta, l'eleganza
delle scelte. Campioni e scrittori si diventa piu per dedizione che
per talento, grazie a un esercizio quotidiano svolto con rigore
intransigente.

Stile

Lo stile non & nemmeno un fatto estetico: “E stare bene dentro un
mondo, ma anche non starci dentro fino in fondo, é stare in un
altrove irraggiungibile, in qualcosa che vedi ma non tocchi, che
sogni ma non trovi, e ti lascia dentro quella malinconia che non
toglie la luce dal tuo sguardo, ma lo vela”.I sette racconti che
compongono il libro sarebbero, si legge in copertina,
“postemingueiani”, ma € anche questo un garbato understatement,
perché Franchini, cultore di una perplessita metafisica, non € un
epigono sia pure talentuoso, né condivide I'io ipertrofico,
esibizionistico e bulimico del vecchio Ernest (cui rimanda un
dialogo irresistibile, degno di Billy Wilder, tra Fernanda Pivano,
accreditata — a torto- di esserglisi concessa e il marito Ettore
Sottsass, riconoscibilissimi anche se non nominati).

Radicalmente diverso ¢ I'approccio alla pratica sportiva e a quel
che se ne puo ricavare, piu articolata e pensosa la scrittura.
Franchini sembra piuttosto un colto e disincantato discendente di
Montaigne che invece di starsene rinchiuso nella sua torre
discende i fiumi in canoa schivando mulinelli mortali o frequenta
palestre alla One Million Dollar Baby, auscultandole tra empatia e
distacco. Da li scattano riflessioni appuntate in brevi incisi
sentenziosi che ricordano quelli di uno scrittore da Iui molto
amato, Giuseppe Pontiggia. Le verita senza appello che il corpo,
ben temperato dallo stile, detta perentoriamente, toccano di
rimbalzo i grandi temi dell'amicizia virile, del Tempo che velando
rivela, della vecchiaia che incalza, della morte, ma non hanno
niente di luttuoso o deprimente.

Misurarsi con la morte
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Al contrario, il misurarsi con la morte come un avversario

invincibile contro il quale, proprio perché tale, si puo dimostrare il
proprio valore, offre al lettore un forte arricchimento del senso
vitale e della bellezza, cui il confronto con la finitudine conferisce
un maggior risalto. I lottatori, i rocciatori, i canoisti, i vecchi
campioni di Franchini, “anime grandi e inquiete” che siamo soliti
guadare con un po' di sufficienza come bravi selvaggi, sono i
portatori di un codice di stoica fermezza di cui avevamo smarrito
la pregnanza: “In fondo la vera poesia non fa che questo, rivelarci
all'improvviso quant'é intenso il paesaggio piu squallido e il
mondo piu ovvio”.

Antonio Franchini, Il vecchio lottatore, Enne Enne editore, pp. 254,
euro 17,00
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