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Era Piera, ma tutti la chiamavano Rosa
metteva I'amore sopra ogni cosa

Un’anziana prostituta partecipa al funerale dell’'ultimo
cliente e ripensa alla sua vita, alla madre che quando
era ragazzina le ha insegnato il mestiere, agli uomini
incontrati, al figlio che ha dovuto abbandonare ma che
non ha mai perso di vista. Intorno a lei Torino cambia

ELENA MASUFELLI

aitenuto 'ombrel-

lo sottola pioggia.

Mai infilato la te-

sta dentro lo spor-
tello di un’auto». Dopo cin-
quant’anni di marchette, Rosa
neva fiera. Prostituta certo, ma
libera, ricca. A 64 anni non ha
ancora smesso, per «l'abitudi-
ne al lavoro, la paura del vuo-
to». Fino a quando muore P'ulti-
mo cliente e lei puo ripensare
alla sua vita, agli uomini e al
tempo, al figlio che & stata co-
stretta a lasciare appena parto-
rito, poco pilt che adolescente.
Che ha cambiato tutto. Ha co-
minciato presto il mestiere, la
protagonista di Dolcissima abi-
tudine diAlberto Schiavone. a
14 anni ha smesso di essere
Piera ed & diventata Rosa,
«quattro lettere e un corpo».
Haimparato guardando daun
buco suamadre, al lavoro nella
stanza da letto. Agelica, la so-
rella pitt giovane, giudicante e
ingrata, nella camera accanto
a studiare con i tappi nelle
orecchie.

Nonin famigliama sulla sua
strada trova uno sparuto grup-
po di quasi affetti: Lili, nome
d’arte di una ragazza bella e
sincera, che le insegna tutto
quello che ancora non sa; Gio-
vanni Maria Carovio, il com-
mercialista che la convince a
diventare indipendente, cuilei
consegna i guadagnie che nel
tempo le costruisce un piccolo
impero. Appartamenti, negozi,
terreni, titoli di Stato. Isabel,
Iinquilina del piano di sotto,
con un albero e un cavallo in
casa. Una pazza? Una maga?
Una che quando parla bisogna
prestarle attenzione, perché le
basta guardare negli occhi le

persone per sapere tutto di lo-
ro. E Aldo, il cliente di tutta la
vita (& lui 'ultimo), che vuole
ballare con lei sulle note di
Tenco: «Mi sono innamorato di
te, perché non avevo niente da
fare...». Ma paga anche lui, co-
me tutti. Calciatori e cantanti,
studenti vergini e padri di fa-
miglia. Anche il dentista, in
cambio merce. Nessun nome
dimenticato, nessuna faccia
cancellata, mal tollerati solo
quelli senza traccia di passione
o allegria.

Dopo Ogni spazio felice, con
una storia completamente
nuova ma gli stessi dolorosi ac-
centi e una lingua puntuale e
asciutta che non fa sconti,
Schiavone torna a raccontare
disolitudine e umanita fragili,
di donne che, ognuna a suo
modo, combattono, di malin-
conie. Come quella che si co-
glie nella Torino dove vive Ro-
sa (e dove e nato I'autore), che
qui piti che mai «si sente grigia
enon vuole impegnarsi troppo
asmentire lo stereotipo». Dalla
citta dove «succedono per pri-
me le vicende d'Italia, quelle
grandi, quelle piccole», Rosa
guarda ai cambiamenti che at-
traversano la seconda met del
900, alcuni li vive sulla pelle.
Lalegge Merlin, che nel 1958
spalanca le porte delle case
chiuse «mettendo fine all'epo-
cadel bordello, non della pro-
stituzione». Uno dopo l'altro,
ma sempre tardi, non sono pitt
reato P'adulterio e I'aborto, il
delitto d’onore. La violenza
sulle donne diventa un crimine
contro le persone, non solo
verso la morale. Dal Nord Eu-
ropa arrivanoicinema porno,
dall’Africale prime nigeriane.

Intanto il tempo passa, la
bellezza sfiorisce, Rosa cede
alle lusinghe di qualche ritocco
per non perdere terreno, per-
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chéleié«unsogno. Especiale,
tutta la vita altrove». Conl'etd
cresce la voglia di seguire il fi-
glio, prima di nascosto, poi
sempre pilt da vicino, cullando
lidea dirivelarglilaverita, Per-
ché «memoria e ricordo sono
un lusso doloroso, cui le putta-
ne spesso Non vengono nem-
meno invitate». Ma lei si. —
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Alberto Schiavone
«Dolcissima abitudine»
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Ex libraio, ora traduttore ed editor

Alberto Schiavone é nato a Torino nel 1980.

Ha pubblicato i romanzi «La libreria dell'armadillo»,
«Nessuna carezza» e «0gni spazio felice».

Venerdi 18 gennaio presenta «Dolcissima abitudine»

al Circolo dei Lettori di Torino con Marco Missiroli (ore 21)

Quando rec

anche Ia vit e urillusione

Ritaglio

stampa ad wuso

esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

Guanda

040588

Codice abbonamento:



