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ESPERIMENTI LETTERARI

Siamo un tris d'autori
da ombrellone

Gassar Scalia, De Cataldo e de Giovanni scrivono un noir a sei mani
da punti di vista diversi: "Una lettura per l'estate nata dalla nostra amicizia"

di Maurizio Crosetti
ompare sulla

C scena della no­
stra narrativa
una creatura a

tre teste, sei oc­
chi e sei mani,
animale bizzar­

ro e sorprendente che muta pel­
le e cambia voce perché si tratta
di una bestia parlante. Questo
mostro, nel senso che è porten­
toso ma fa anche paura, raccon­
ta una storia (un giallo) da tre
punti di vista diversi, stringe e
scioglie nodi, ama più la bugia
della verità ma lo fa senza rego­
la apparente, secondo come gli
gira. Quello che sembra vero
all'inizio diventa falso alla fine e
viceversa.
L'assassino non è il maggior­

domo e prende forma solo nelle
ultime pagine, secondo un ca­
none tradizionale che però le
sei mani scompaginano. Un po'
Rashomon, certo, ma dentro un
romanzo noir italiano non s'era
ancora visto.

Le sei mani e i sei occhi appar­
tengono a Giancarlo De Catal­
do, Maurizio de Giovanni e Cri­
stina Cassar Scalia. Hanno scrit­

to insieme, ma non un po' per
uno — la voce, questo conta, è
unica — Tre passi per un delitto
(Einaudi Stile Libero): comme­
dia macabra in sei atti, due per
ogni autore.
In un elegante appartamento

di Prati viene uccisa una ragaz­
za molto bella e non troppo de­
cifrabile. Ne parlano in prima
persona il commissario Davide
Brandi (De Cataldo), il nobile de­
caduto Marco Valerio Guerra
che era l'amante della morta
(de Giovanni) e la moglie di que­
st'ultimo (Cassar Scalia). Ci so­
no due rei confessi: troppi, infat­
ti il commissario non se la beve.
È un delitto che sa di sentimen­
to o forse no, ha anche il sapore
della convenienza, del calcolo e
della paura. Un orologio del
quale incuriosisce soprattutto
il meccanismo.
Nell'azione compare per pri­

mo l'investigatore Brandi. Ci di­
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ca, De Cataldo: a che gioco ave­
te giocato? «L'idea venne a Mau­
rizio de Giovanni in una serata
a Gaeta, dove presentammo un
libro. Me ne parlò e ci mettem­
mo sul gusto. Un omicidio clas­
sico, tre punti di vista: mancava
la voce femminile, così chia­
mammo Cristina. Poi è stato un
continuo scambio di telefonate,
mail e incontri per calibrare tut­
to. Non poteva sfuggire alcun
dettaglio, ci abbiamo messo un
paio d'anni o forse più. Un singo­
lare esperimento: siamo entrati
nella stanza di Barbablù per ve­
dere cosa ci fosse lì dentro. Tec­

nicamente parlando, ognuno di
noi ha scritto per proprio conto
sulla traccia della trama concor­
data. La speranza è che tre voci
abbiano prodotto un autore. Di
sicuro ci siamo divertiti come
matti».

Esce il commissario, il reo
confesso. Ma sarà poi vero?
Quanto parla, Marco Valerio.
Grande manipolatore. Forse
troppo? Che ne dice, Maurizio
de Giovanni? «Ci si propone in
un modo, ci si rivela in un altro,
è la vita. Questo non è un roman­
zo collettivo, si tratta semmai di
tre testimonianze per trovare,
appunto, la terza via. La trama
si è snodata chiacchierando tra
noi, compreso l'epilogo a caval­
lo della consegna del manoscrit­
to, giusto all'ultimo giro di mail.
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Ci interessava sottolineare l'am­
missibilità dei diversi punti di
vista, divertirci e divertire. A
proposito: vorrei rivalutare il
concetto di libro da ombrello­
ne: in vacanza si ha più tempo,
si è più sereni e dunque è giusto
leggere il meglio, infatti io spe­
ro che il nostro romanzo invada

gli ombrelloni italiani, quantun­
que distanziati. Penso che la
scrittura nera contemporanea
sia ormai un autentico movi­
mento letterario. Nato non at­
torno a una rivista o in un salot­
to, come accadeva un tempo,
ma nella pluralità del territorio.
Noi giallisti raccontiamo la stra­
da e le città e non ci percepiamo
come rivali: se Manzini vende

bene, i suoi lettori prima o poi
leggeranno anche me, io ne so­
no felice e mi conviene. Non sia­
mo animi nobili ma amici e fac­
ciamo gruppo, anche nel rispet­
to del grande padre di tutti noi,
Andrea Camilleri. Il quale scel­
se un luogo, una lingua e ci mi­
se seduti per terra ad ascoltare
le sue storie. Tra qualche decen­
nio ne apprezzeremo la reale
importanza, e avremo coscien­
za che Andrea Camilleri è stato
un colosso al pari di Simenon».
Il signor Guerra si può acco­

modare, è arrivata sua moglie
Anna Carla. Lo sa, vero, Cristina
Cassar Scalia, che questo nome
l'abbiamo già sentito? «Anna
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"È stato
un continuo
scambio

di telefonate
e mail

Ci abbiamo
messo un

paio d anni
oforse più"

Dall'alto:
Giancarlo De
Cataldo,
Cristina Cassar
Scalia, Maurizio
de Giovanni

"Anna Carla,
il nome

della moglie,
è un omaggio
a Frutterò
&Lucentini
Anche loro
lavoravano
in società'

Il libro

Tre passi per
un delitto
di Cristina
Cassar Scalia,
Giancarlo
De Cataldo,
Maurizio
de Giovanni
(Einaudi Stile
Libero, pagg.
200, euro 17)
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se un luogo, una lingua e ci mi­
se seduti per terra ad ascoltare
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nio ne apprezzeremo la reale
importanza, e avremo coscien­
za che Andrea Camilleri è stato
un colosso al pari di Simenon».
Il signor Guerra si può acco­

modare, è arrivata sua moglie
Anna Carla. Lo sa, vero, Cristina
Cassar Scalia, che questo nome
l'abbiamo già sentito? «Anna

Carla è un chiaro omaggio ad
Anna Carla Dosio, la Donna del­
la domenica di Frutterò & Lucen­

tini. Ci sembrava giusto: in fon­
do anche noi abbiamo scritto in
società, e io l'ho fatto insieme a

due giganti. La mia Anna Carla
si trova al centro di una serie di
contraddizioni da chiarire, il
personaggio mi sembra piutto­
sto interessante: una ricca si­

gnora romana, figlia, però, di
un grezzo imprenditore noto co­
me "il re dei cessi pubblici". Per
non esserne la principessa, ad
Anna Carla servivano un marito

giusto e qualche quarto di nobil­
tà, seppur decaduta. Il futuro
sposo aveva invece bisogno dei
suoi soldi, e a lei occorreva un

nuovo cognome di un certo pe­
so. Qui comincia anche lo sgre­
tolamento del loro matrimonio,
finché non si profila sulla scena
la giovane Giada Colonna, l'a­
mante, la vittima. L'avete detto,
immagino, che la morta si chia­
mava così».
No, veramente non l'aveva­

mo detto. E neppure abbiamo
detto a chi appartengano le più
false verità e le più vere bugie. E
niente buoni, niente cattivi per
favore. Quasi sempre gli inno­
centi sono un'illusione ottica,

potenziali colpevoli in attesa di
una migliore occasione. Per de­
cifrare la soluzione, meglio chie­
dersi a chi convenga. Scintilla­
no le pupille del mostro a tre te­
ste, mentre sorridendo occhieg­
giano in direzione dell'assassi­
no. Cosa sarà mai la verità biso­
gna cercarlo nel sottosuolo
umano, nel profondo delle pul­
sioni e alla superfìcie dell'inte­
resse. Ferocia, malizia e amore,
persino l'amore, non mentiran­
no. Poi, alla soluzione si può an­
che arrivare per caso. Ma come
dice quel burattinaio fallito di
Marco Valerio Guerra, peraltro
amatore settantenne tonico e

non pentito, «quello che chia­
miamo caso è solo l'attenzione

che prestiamo a ciò che succe­
de».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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