CULTURA O DOLCIVITE

TUTTO SU
MIA MIADRE
UN'AMERICANA

A ROMA

di Michele Serra

Attraverso la storia della sua
famiglia, Laura Laurenzi fa rivivere
un angolo cosmopolita dell’ltalia
del dopoguerra. Un vecchio amico
la ricorda. Con gli occhi lucidi

omehanno fattoinostri geni-

tori, appena usciti da una

guerra feroce e lacerante, a

crescercinella serenita e nel-
la solidita, quasi cancellando a nostro
vantaggio le tracce dello sconquasso,
della precarieta, del dolore? E una do-
manda che noi bambini degli anni Cin-
quanta—dagrandi-cisiamofattispesso.
Specie dopo che i nostri vecchi sono
morti: anche di questi ritardi e di questi
vuoti e fatto il rapporto dei figli con i
genitori. La gratitudine inespressa e un
sentimento noto a molti, quando madre
e padre se ne vanno.

Cosi si cerca rimedio all'irrimediabi-
le: alla morte e al peso del non detto.
Laura Laurenzi ha scritto, su quegli anni
formidabili e remoti, un libro ammirevo-
le per il mix (molto femminile) di emoti-
vita e compostezza. Un racconto profon-
damente privato — che cosa esiste di piu
privato dell'infanzia, e del rapporto con
la madre e il padre? — eppure brillante
della stessa luce di quell’epoca di incon-
tenibile forza vitale. La ricostruzione, il
piano Marshall, la vita intellettuale e
artistica di una Roma che é impossibile

non rimpiangere, via Veneto e la Dolce
Vita, Carlo Levi e Montale, Moravia e
Pasolini. E quelle giovani famiglie for-
matesi subito dopo la guerra nelle quali
«regnavalaconcordia,unasortadiragio-
nata armoniay. Si fumava moltissimo. Si
bevevano cocktails. La socialita era dila-
gante, come per reagire a un troppo lun-
go silenzio. La conversazione con un
bicchierein mano e una sigarettanell’al-
tra, rotta da scrosci di risate corali, era
ben lontana dall’essere soppiantata dal
soliloquio digitale dei nostri giorni.

La “madre americana” ¢ Elma Bacca-
nelli, nata negli States da immigrati ro-
magnoli. Torno in Italia nel ‘47 con la
divisa da ufficiale americano e fu, per
ventidue anni, il motore organizzativo e
umano del Foster Parents Plan, organiz-
zazione filantropica che, grazie all’ado-
zione a distanza, permise a piu di undi-
cimila bambini italiani di studiare, usci-
re dalla poverta, costruirsi una vita. El-
ma si innamora a Roma dell’elbano
Carlo Laurenzi, scrittore e giornalista di
rara eleganza e di ombrosa solitudine,
stesso milieu culturale liberal-borghese
di Cancogni e Montanelli. Hanno due fi-

gli, prima Martino e poi Laura, che al

fratello maggiore, in America da molti
anni, dedica questo libro.

Laura va a scuola dalle suore, timora-

te e sessuofobe come eral'Ttalia dell’epo-

ca,maincasaLau-

renzi si mangiano

SIFUMAVA pannocchie e zup-

MOLTISSIMO. pe Campbell. E si
IE-AR:CI’J(I:I!:(L;I.AI-:TE, asso.rbono il prag-
COME PER matismo e la mo-
REAGIRE AUN dernita di una ma-
LUNGO SILENZIO  dreche aveva letto

Huckleberry Finn

e niente sapeva
della Piccola vedettalombarda (scrittori
coevi: ma quanti secoli separano l'ironia
cosmopolita di Twain dalla retorica pic-
coloborghese di De Amicis?).

L'unicavolta chelafiglia vede piange-
re la madre & quando sparano a John
Kennedy, massima icona del decennio
piu speranzoso del secolo. Poche setti-
mane prima dell’assassinio di Dallas
madre e figlia lo avevano visto passare,
sorridente, su una macchina scoperta a
Roma. Giovane, bello e potente, incarna-
zione di un’America ancora intrisa della
suaauraliberatrice e democratica. Come
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il magnifico Gary Cooper che Elma Bac-
canelli accompagna in un villaggio del
Lazio a conoscere la bambina adottata a
distanza: e Hollywood si incarna nell'I-
talia rurale come un miracolo da poter
toccare con le mani, e farlo sedere al ta-
volo della cucina. Gli anni Sessanta fini-
scono e con essi 'epoca che chiamiamo
dopoguerra. Se ne apre un’altra: quella
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della rivoluzione sessuale (addio suore!),
del musical Hair nel quale 1'adolescente
Laura vede per la prima volta maschi
nudi, e capisce cheilmondo sta prenden-
do un altro verso. La puberta di noi bam-
bini degli anni Cinquanta & scoccata nel
Sessantotto,in micidiale coincidenza tra
la nostra esplosione ormonale a quella
del mondo intero...

A SINISTRA, ELMA BACCANELLI NEL 1947
[1] GARY COOPER INCONTRA LA RAGAZZA
ITALIANA ADOTTATA A DISTANZA GRAZIE AL
FOSTER PARENTS CARE PER CUI LAVORAVA
ELMA [2] IL LIBRO LA MADRE AMERICANA
(SOLFERINO, PP. 272, EURO 18) [3] LAUTRICE
LAURA LAURENZI, FIGLIA DI ELMA E FIRMA

DI REPUBBLICA E DEL VENERDI
|4] RITRATTO DI ELMA DI CARLO LEVI

Elma muore giovane, poco dopo avere
concluso la sua lunga opera benefica.
Laura ha diciassette anni, quasi non si
rende conto dell’accaduto, sulla morte
dellamadre scende,in famiglia, un silen-
zio cauterizzante, una specie di dispera-
ta omissione. Leggendo il libro ho avuto
laforte sensazione che a questa omissio-
ne Laura abbia saputo rimediare nella
piu diretta (e temeraria) delle maniere:
restituendo vita e giovinezza ai suoi ge-
nitori. Una madre partita troppo presto,
un padre molto amato ma difficile da
incontrare.

Sarebbe scorretto non dire al lettore
di queste righe che ho letto La madre
americana con gli occhi lucidi non solo
perché il racconto
emoziona. Ma an-
che perché mia
madre e la madre
di Laura erano
molto amiche.
Erano cresciute
insieme a New
York, figlie di ita-
liani, e sono torna-
te quasinegli stes-
si giorni a Roma.

IMPOSSIBILE Anche mia madre
NON era americana e
E‘I‘N(I;;_II‘_‘I;{GERE non sapeve_l cuci-
DICARLO LEVI, nare,ancheio sono
MORAVIA, cresciuto a zuppe
PASOLINI... Campbell e pan-

nocchie, nella

stessa Roma im-
mensa e splendente dove & cresciuta
Laura. Da bambini, prima che la mia fa-
miglia si trasferisse a Milano, siamo
statimolto insieme. Conservo unafotoin
bianco e nero con due giovani coppie
sorridenti, appoggiate a non so quale
fontana di Roma. Sono i miei genitori e i
genitori di Laura, e sono tutti e quattro
bellissimi. u]
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