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la Repubblica

Il nuovo romanzo di Chiara Valerio

Le metamortosi
di Andrea
uomo Ssenza cuore

«Una mattina, dopo sogni inquieti,
Andrea Dileva si era svegliato nel
suo letto, senza il cuore», Non visba-
gliate, I'incipit é identico a quello de
La metamorfosi di Kafka: per chi
avesse dei dubbi, eccolo qui: «Grego-
rio Samsa, svegliandosi una mattina
da sogni agitati (ma alcuni tradutto-
ri li definiscono inquieti), si trovo
trasformato, nel suo letto, in un
enorme insetto immondo». In una
letterata come Chiara Valerio, la ci-
tazione non pud essere casuale, & la
descrizione realistica di una realta
assurda, di un uomo che si trova a
dover affrontare, trasformato, me-
nomato, un nuovo capitolo della vi-
ta, breve o lungo che sia. E d’altra
parte la fascinazione per Kafka per
una quarantenne che deilibri ha fat-
to la sua passione primaria, € cosa
certa: non puo essere altrimenti in
un’autrice di numerosi romanzi, sag-
gi, soggetti cinematografici, testi
teatrali, responsabile della narrati-
va italiana della casa editrice Marsi-
lio, editor per anni a Nottetempo, di-
rettrice culturale della prima edizio-
ne di “Tempo di libri”, la nuova fiera
di Milano, e chissa quali altre miria-
didiattivita di Chiara Valerio ci scor-
diamo.

Dunque Kafka. Ma le somiglianze
tra il capolavoro del maestro boemo
e Il cuore non si vede, appena uscito
peri tipi di Einaudi, della nostra Va-
lerio, si fermano qui? A prima vista
si. Andrea Dileva non & un uomo
straziato dai cattivi rapporti con la
famiglia, dal disprezzo paterno, non
ha drammaticilati oscuri né sensi di
colpa che lo portino a un definitivo
rifiuto di sé, all'abisso. Andrea Dile-
va & un professore universitario di
greco chiamato da mezzo mondo a
tenere corsi e lezioni magistrali, & al-
to e biondo, prestante, bello, colto,
apparentemente felice, fa esercizio
fisico, ama riamato. Beh, forse que-
st'ultima affermazione non & esatta,

di Susanna Nirenstein

llcuore
@ non sivede
diChiara Valerio
| (Einaudi
pagg. 160
— euro17,50)

A differenza
di Gregorio Samsa
il protagonista
non ha drammatici
lati oscuri e non viene
abbandonato
da chi gli é vicino

con Laura, che & un avvocalo, & ve-
ro, ha un ottimo rapporto, parlano,
fanno 'amore, convivono in pace e
con divertimento da sei anni. Per lei
Andrea sente rispetto, timore, so-
prattutto gli da sicurezza. Certo,
non hanno figli, ma, si, esiste un ma.
Andrea infatti, da cinque anni, ha
anche un'altra relazione con una
donna di bellezza mozzafiato, Car-
la. Anche se non fanno sesso (lui vor-
rebbe, lei, sposata, no), si sfiorano, si
abbracciano, si guardano, e soprat-
tutto passano molto tempo insieme:
tuttii giorni prendono il caffé al bar
e due, tre volle la settimana si vedo-
no, e portando fuori con loro il bam-
bina di lei Simone (un bambino che,
incontrato Andrea per la seconda
volta, ha preso il suo viso tra le mani
e I'ha baciato sulla bocca, conqui-
standolo per sempre) fanno gite e

passeggiate coinvolgenti dove sirac-
contano di sé e si perdono. Ora che
Andrea ha smarrito il cuore, e un
giorno dopo l'altro anche i polmoni
eil fegato, le reazioni delle due don-
ne non sono molto diverse: incredu-
lita, preoccupazione, rabbia, voglia
difuggire. Comerispondere a un fat-
to tanto incomprensibile, irrimedia-
bile? Neanche 'amica dottoressa di
Andrea, Angelica, sa cosa fare: esa-
mi, auscultazioni, analisi, tentazio-
ne di consegnarlo alla ricerca, con-
sultazioni di testi anatomici o me-
no, niente da fare, tutto & troppo pa-
radossale in questa situazione. La
domanda é se e quanto Andrea pos-
sa sopravvivere a questo stato di co-
se. O la sconcertante novita lo rende
immortale?

Chiara Valerio ¢i conduce con
una buona dose diironia e molte, in-
finite citazioni, una lingua perfetta,
un'immaginazione da capogiro. in
un labirinto di interrogativi. Anche
Andrea naturalmente si interroga,
anzi, soprattutto interroga la mitolo-
gia greca, sperando di riuscire alme-
no a definire il significato di quel
che gli sta succedendo. Ma nono-
stante ripercorra con la mente l'inte-
ro Olimpo, non c’é Apollo, Zeus, Me-
dea o demone che tenga: tra i miti
greci non esiste deita o umano a cui
sia stato portato via il cuore e che
continui a parlare, ad agire, persino
aamoreggiare.

Dunque qual & la morale? Non lo
sappiamo, ma forse potremmo tor-
nare a Kafka e al suo Gregorio Sam-
sa che & cosi poco benvoluto, soprat-
tuttoin versione scarafaggio, damo-
rirne presto. Ecco, Andrea no, An-
drea con le sue molte imperfezioni e
i suoi affetti difettosi, con guesto
corpo cavo che urla stupefazione e
assenza, non viene abbandonato dal-
le persone che gli sono vicine: & I'a-
more a farlo sopravvivere all’irragio-
nevole.
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L'UNIONE SARDA

Dat 1994 Il primo guotidiano on line

senzail cuore

, . Andrea Dileva, quarantenne profes-

- sore di greco, si sveglia una mattina
accanto alla moglie Laura e si accor-

ge di non avere piu il cuore. Stranamente
non dispera e si adatta, tanto “Il cuore non
si vede” (Einaudi) e continua a fare la sua
solita vita, a frequentare la sua amante Car-

la quasi «senza memoria del passato» ope-
rando senza scrupoli in un corpo senza
battiti. Sembrerebbe una grande metafo-
ra del mondo moderno, ma Chiara Valerio,
scrittrice acuta e profonda chiarisce subi-
to che non voleva serivere un romanzo me-
taforico. «Volevo scrivere una storia reale
- precisa - un romanzo realista che pero
partisse con un grande esempio di reali-
smo. Come ne “La metamorfosi” di Kafka,
in cui un uomo si sveglia scarafaggio e pro-
segue coerentemente la sua vita di scara-
faggio, io ho voluto scrivere la vita di un uo-
mo senza cuore la cui esistenza procede
normalmentes.

Com'é possibile vivere senza cuore?
«Andrea sopravvive perché ci sono altre
persone che lo amano. In qualche modo il
contenuto del romanzo e relazionale: noi
siamo vivi perché stiamo insieme, altri-
menti non lo saremmo. Un’altra cosa im-
portante, e lo diceva benissimo Stefano Ro-
dota nel suo saggio "Il diritto di avere di-
ritti”, & che i nostri dati biografici sono piu
importanti dei nostri dati biologici perché
noi non siamo la somma dei nostri organi,
ma siamo la somma delle nostre relazioni.
E, secondo me, siamo anche la somma del-
le versioni che altri hanno di noi e passa-
no attraverso il linguaggio, quindi noi sia-
mo di piti della mera somma delle nostre
cose perché parliamo e ei raccontiamo. E
questo & Andrea: la somma di tutte le sue
manie e del fatto che noi siamo gli altri».

Ma perché se i sentimenti sono tanto impor-
tantili maltrattiamo, ignoriamo o peggio, tal-
volta li disconosciamo?

— gsnARA VALERIO
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«In una societa dove ¢'é un clima esaspe-
rato perché le persone sono meno aggre-

ate e quindi politicamente meno perico-
ose e il sistema puo trattarle come dadi,
anche i sentimenti sono politici. Attraver-
so i sentimenti facciamo accadere le cose,
ma possiamo anche non farle accadere se ci
rispettiamo 'uno con I'altro. L’odio e an-
che amore: importante é avere una posi-
zione rispetto alle cose. Senza nessuna po-

sizione, si va dove dice la politica. o sono
convinta che 'ultima risorsa disponibile
naturale della terra, sono gli esseri umani,
quindi non bisogna farsi sfruttare da altri
esseri come noi. Nessuno deve diventare
una risorsa umana da sfruttares».

1suoi personaggi sembrano distratti dal bene.
Che cosali rende se noninsensibili, distanti?

«Essendo tutti eresciuti in un regime sen-
timentale molto vivo, quando le cose non
vanno bene i sentimenti sono dati per as-
sunti e, in qualche modo, si possono per-
dere o renderci distratti. I miei personag-
gi sono persone diverse e possono permet-
tersi di distrarsi rispetto a una cosa che
tutti devono avere ma che non tutti han-
no: la coscienza dei sentimenti».

Sirespira aria dimitologia grecanelle sue pa-
gine: che rapporto ha la sapienza antica con
un uomeo senza cuore?

«La mitologia - che Andrea conosce per
frequentazione - é una cosa in cui gli eroi
hanno pit doti, anche se la particolarita
dell’eroismo ¢ avere qualcosa di meno. Co-
si Andrea Dileva é una specie di super eroe
per sottrazione. Lui non ha piu doti degli
altri, anzi ne ha meno, ma é speciale lo stes-
so. Non é che bisogna andare sempre per
accumulaziones.

Il protagonista del suo romanzo ha molte
donne intorno a sé: ma non potrebbe suonare
mme? un controsenso per uno che non ha cuo-
re
«Sussiste ancora I'idea che le donne sono
interessate a una sfera sentimentale quasi
disincarnata: invece le donne del romanzo
vogliono Andrea in quanto corpo. Che poi lo
vogliano per farci 'amore, per accompagnar-
le o per parlarei é 1a stessa cosa».
Francesco Mannoni
RIPRODUZIONE RISERVATA
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CUORE. DOVE SEI?

Interno familiare indecifrabile
con formidabile idea di figlio.
| Chiara Valerio e le metamorfosi

olteggia 'assenza involontaria di An-

drea Dileva che, professore quaranten-
ne, si sveglia una mattina insieme a Laura,
la sua compagna e scopre di non avere piu
un battito, piti un pulsare. In poche parole
Andrea non ha piti un cuore. E non & morto.
Ed e solo I'inizio.

Parte da qui I'ultimo, rapido e sincopato,
romanzo di Chiara Valerio, Il cuore non st
vede (Einaudi Supercoralli, 160 pagine,
17,50 euro). da un uomo e dalla scomparsa
dei suoi organi interni, da una tutt'altro che
insostenibile leggerezza dell’essere che si
tramuta in vacanza e assenza di stimoli e
sguardi sparsi verso il vuoto intercambia-
bile fatto di corpi, giorni e sentimenti.

Andrea in fondo € come Laura e Laura
non & molto diversa poi da Carla, I'amante
di Andrea che perd ama soltanto Laura.
L’essenza, cio che contraddistingue i per-
sonaggi in scena si riduce cosi a una con-
traddizione, ultima frontiera del conflitto e

sua brace perenne.
In questo bhallo
continuo di fine an-
no una sola cosa pa-
re essere in grado
di interrompere il
ritmo,  restituire
l'ordine del tempo
e il suo divenire, al-
meno prima che
I'assenza si prenda
la meglio su tutto e
su tutti ancora una
volta. E’ il mito, la
fuga dal reale, ov-
vero |'unico luogo
in cui & possibile riconoscersi e ritrovarsi.

Il mito si traduce in un pensiero che si fa
racconto destinato da Andrea a Simone, fi-
glio di Carla. Simone ascolta, guarda e tra-
duce, figlio raro di infinite e confuse rela-
zioni e identita, Simone si fa carico del mi-
to e lo riporta nei suoi giorni in forma di
spiegazione, risultato matematico certo di
un destino che lascia ancora aperte le sue
possibilitd mentre 14 fuori, oltre i suoi oc-
chi, tutto si fa presunto.

Chiara Valerio ritrae un interno familia-
re che € uno spazio espanso, improvvisato
quanto indecifrabile nella sua confusione
di ruoli e relazioni: una narrazione preci-
sa capace di restituire I'ordito del contem-
poraneo attraverso larivisitazione dei mi-
ti che si fanno necessariamente racconto e
fantasia per un figlio. Simone é il punto di
equilibrio generazionale: I'unico in grado
di vedere per davvero. I figli partono dal
vuoto, dall’assenza pil che dal desiderio
sembra suggerire Chiara Valerio, dall’in-
capacita dei quarantenni di darsi (e rico-
noscersi) cuore, fegato e polmoni.

Simone guarda e gongola, domanda co-
me se il suo ruolo non fosse piu quello di
chi cresce, cambia, si fa padre e madre,
protagonista di una storia. Simone € in
cerca della risposta migliore, guarda e
cerca l'unica cosa necessaria, ossia la

IL FOGLIO

g i

presenza nelle sue infinite e meraviglio-
se forme.

Simone rifugge la rincorsa e assiste al-
I'evaporazione di madri e padri imbriglia-
ti in relazioni che forse almeno un tempo
hanno provato a rendere libere, ma che
poi si sono trasformate inesorabilmente in
dolori pit 0 meno sopiti e in disgraziate
occasioni mancate.

Territorio quasi assoluto dell'inazione
¢ il letto, vero e proprio palcoscenico del
romanzo. Tra le lenzuola infatti Andrea
scopre per la prima volta 'assenza del suo
cuore. Avvieina il petto a Laura, ma nulla
sembra pit battere dentro di lui.

Non vale piit la sua nudita e nemmeno
quella di Laura, non valgono pitiiloro cor-
pi e nemmeno la grazia perduta del loro
amore, Il letto non vale piu per I'amore,
ma diventa il luogo per il sonno, per I'an-
goscia, per la disgrazia ridicola dei corpi,
dei loro genitali esposti ai loro sguardi
smarriti e disarmati di fronte all'indeci-
sione (eterna) se restare o andare via.

Preferire il caso al destino & 'ultima
spiaggia dei romantici, I'involontario co-
me organicita politica ed esistenziale. Ride
Andrea mentre ancora pensa che sia possi-
bile risalire oltre la corrente delle sue in-
certe relazioni. Tenta di recuperare come
unsalmone in estinzione un poco di senso
e di ordine, ma Simone lo aspetta quale
padre in sostituzione, zio facente funzio-
ne, professore fuori orario. E tutto nuova-
mente si mischia con il solo risultato di
scomparire.

Simone alla fine sta nel mezzo a segnala-
re che gli unici a esistere e a essere capaci
di resistere sembrano essere i figli. Figli
sotto le pit1 mentite (e spesso smentite) spo-
glie. Tra un uomo che scompare e una don-
na che se ne va, restano i figli. E con loro
resta infine il letto e il euscino sotto cui
Andrea - il nostro quarantenne in via di
sparizione -ripone la testa proprio come si
faceva da bambini, quando la paura di esi-
stere era ancora inferiore a quella di non
esistere per nessuno e forse nemmeno piu
per se stessi.

Chiara Valerio racconta i nostri anni piu
cancellati che perduti con leggerezza e la
giusta dose di grazia, restituendoci una for-
midabile idea di figlio, capace di guardare
la dove oggi sembra non esserci pitt nulla,
nemmeno il battito di un cuore.

Giacomo Giossi
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Le metamorfosi di Andrea uomo senza cuore
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> Le metamorfosi di
Andrea... Le metamorfosi di
Andrea uomo senza cuore
«Una mattina, dopo sogni
inquieti, Andrea Dileva si
era svegliato nel suo letto,
senza il cuore». Non vi
sbagliate, l'incipit € identico
a quello de La metamorfosi
di Kafka : per chi avesse
dei dubbi, eccolo qui:
«Gregorio Samsa,
svegliandosi una mattina da
sogni agitati (ma alcuni
traduttori |i definiscono
inquieti), si trovo
trasformato, nel suo letto,
in un enorme insetto
immondo». In una letterata
come Chiara Valerio, la
citazione non puo essere
casuale, e la descrizione
realistica di una realta
assurda, di un uomo che si
trova a dover affrontare,
trasformato, menomato, un
nuovo capitolo della vita,
breve o lungo che sia. E
d'altra parte la fascinazione
per Kafka per una
quarantenne che dei libri ha
fatto la sua passione
primaria, & cosa certa: non
puo essere altrimenti in
un'autrice di numerosi
romanzi, saggi, soggetti
cinematografici, testi
teatrali, responsabile della
narrativa italiana della casa
editriceMarsilio, editor per
anni a Nottetempo,
direttrice culturale della
prima edizione di "Tempo di

libri", la nuova fiera di
Milano, e chissa quali altre
miriadi di attivita di Chiara
Valerio ci scordiamo.
Dunque Kafka. Ma le
somiglianze tra il
capolavoro del maestro
boemo e Il cuore non si
vede , appena uscito per i
tipi di Einaudi, della nostra
Valerio, si fermano qui? A
prima vista si. Andrea
Dileva non &€ un uomo
straziato dai cattivi rapporti
con la famiglia, dal
disprezzo paterno, non ha
drammatici lati oscuri né
sensi di colpa che lo portino
a un definitivo rifiuto di sé,
all'abisso. Andrea Dileva &
un professore universitario
di greco chiamato da mezzo
mondo a tenere corsi e
lezioni magistrali, € alto e
biondo, prestante, bello,
colto, apparentemente
felice, fa esercizio fisico,
ama riamato. Beh, forse
quest'ultima affermazione
non & esatta, con Laura,
che e un avvocato, € vero,
ha un ottimo rapporto,
parlano, fanno I'amore,
convivono in pace e con
divertimento da sei anni.
Per leiAndrea sente
rispetto, timore, soprattutto
gli da sicurezza. Certo, non
hanno figli, ma, si, esiste un
ma. Andrea infatti, da
cinque anni, ha anche
un'altra relazione con una
donna di bellezza

mozzafiato, Carla. Anche se
non fanno sesso (lui
vorrebbe, lei, sposata, no),
si sfiorano, si abbracciano,
si guardano, e soprattutto
passano molto tempo
insieme: tutti i giorni
prendono il caffé al bar e
due, tre volte la settimana
si vedono, e portando fuori
con loro il bambino di lei
Simone (un bambino che,
incontrato Andrea per la
seconda volta, ha preso il
suo viso tra le mani e I'ha
baciato sulla bocca,
conquistandolo per sempre)
fanno gite e passeggiate
coinvolgenti dove si
raccontano di sé e si
perdono. Ora che Andrea ha
smarrito il cuore, e un
giorno dopo l'altro anche i
polmoni e il fegato, le
reazioni delle due donne
non sono molto diverse:
incredu-1lita,
preoccupazione, rabbia,
voglia di fuggire. Come
rispondere a un fatto tanto
incomprensibile,
irrimediabile? Neanche
I'amicadottoressa di
Andrea, Angelica, sa cosa
fare: esami, auscultazioni,
analisi, tentazione di
consegnarlo alla ricerca,
consultazioni di testi
anatomici o meno, niente
da fare, tutto e troppo
paradossale in questa
situazione. La domanda ¢
se e quanto Andrea possa
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sopravvivere a questo stato
di cose. O la sconcertante
novita lo rende immortale?
Chiara Valerio ci conduce
con una buona dose di
ironia e molte, infinite
citazioni, una lingua
perfetta, un'immaginazione
da capogiro, in un labirinto
di interrogativi. Anche
Andrea naturalmente si
interroga, anzi, soprattutto
interroga la mitologia greca,
sperando di riuscire almeno
a definire il significato di
quel che gli sta succedendo.
Ma nonostante ripercorra
con la mente l'intero
Olimpo, non c'é Apollo,
Zeus, Medea o demone che
tenga: tra i miti greci non
esiste deita o umano a cui
sia stato portato via il cuore
e che continui a parlare, ad
agire, persino a
amoreggiare. Dunque qual
€ la morale? Non lo
sappiamo, ma forse
potremmo tornare aKafka e
al suo Gregorio Samsa che
€ cosi poco benvoluto,
soprattutto in versione
scarafaggio, da morirne
presto. Ecco, Andrea no,
Andrea con le sue molte
imperfezioni e i suoi affetti
difettosi, con questo corpo
cavo che urla stupefazione
e assenza, hon viene
abbandonato dalle persone
che gli sono vicine: ¢
I'amore a farlo sopravvivere
all'irragionevole. Il libro II
cuore non si vede di Chiara
Valerio (Einaudi pagg. 160
euro 17,50) di Susanna
Nirenstein
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Cuore, dove sei?

LINK: https://www.ilfoglio.it/il-figlio/2019/09/20/news/cuore-dove-sei-275355/

di Giacomo Giossi 20
Settembre 2019 alle 10:36
Volteggia I|'assenza
involontaria di Andrea
Dileva che, professore
quarantenne, si sveglia una
mattina insieme a Laura, la
sua compagna e scopre di
non avere piu un battito,
pitu un pulsare. In poche
parole Andrea non ha piu
un cuore. E non € morto. Ed
e solo l'inizio. Parte da qui
['ultimo, rapido e sincopato,
romanzo di Chiara Valerio,
Il cuore non si vede
(Einaudi Supercoralli, 160
pagine, 17,50 euro): da un
uomo e dalla scomparsa dei
suoi organi interni,... Accedi
per continuare a leggere Se
hai un abbonamento,
ACCEDI. Altrimenti, scopri
l'abbonamento su misura
per te tra le nostre
soluzioni. Piu Visti
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Libreria Torriani di Canzo
VENDITA LIBRI, CD, DVD,
VINILI, BLU RAY / bonus
500 euro docenti e 18enni /
Libreria Torriani di Luigi
Torriani. La Libreria di
Canzo, la Libreria del
Triangolo Lariano Canzo
(COMO), via Brusa 6/8 Tel.
031670264 / Cell.
3488227468 / Mail
libreria.torriani@gmail.com
ORARIO: APERTO DA
MARTEDI A SABATO DALLE
9.00 ALLE 12.30 E DALLE
15.00 ALLE 19.30 / CHIUSO
DOMENICA E LUNEDI
Libreria Torriani di Luigi
Torriani (foto di Nicola
Vicini) martedi 17
settembre 2019 Il cuore
non si vede Novita in
libreria: Chiara Valerio, "II
cuore non si vede" (Einaudi,
pagg. 160) Una mattina,
dopo sogni inquieti, Andrea
Dileva si sveglia senza
cuore. Non & morto, certo,
ma forse non e vivo.
Semplicemente sta
scomparendo sotto gli occhi
severi e distratti delle
(troppe?) donne che gli
stanno intorno. Perché
siamo fatti di legami oltre
che di tendini, muscoli e

Libreria Torriani di Canzo
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ossa. Di allegrie
immotivate, mancanze,
ferite, amori imperfetti.
Pubblicato da
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