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di ERMANNOPACCAGNINI

Q uarantacinque anni di storia
italiana attraverso lo sguardo
e i ricordi di chi, il 6 marzo
1946, rimette piede nel borgo
da lei abbandonato a 17 anni

con decisione improvvisa, dopo aver as-
sistito casualmente al bacio che la sua
migliore amica dà a quel fidanzato che el-
la avrebbe dovuto sposare di lì a pochi
giorni. Una fuga che porta Giulia Masca a
far perdere le tracce, recandosi a Genova
attraverso strade non battute per imbar-
carsi sul piroscafoWerra alla volta di New
York, con un biglietto che porta scritto
«Destino». Nella città americana sbarca il
30 marzo 1901, ritrovandosi nella grosse-
ria dell’immigrato italiano Libero Man-
fredi, ove però sviene, con pericolo per la
creatura che porta in grembo, subito soc-
corsa dall’anziano proprietario che però
ben presto se ne innamora e la sposa.
Questa la «scappatoia» offerta «dalla

vita» a colei che, comeMrs Giulia Masca,
45 anni più tardi torna nel natio Borgo di
Dentro, a cavallo tra Piemonte e Liguria,
insieme al figlio Michael, con il quale è
venuta sviluppando riccamente l’attività
del marito dopo la sua morte. Un angolo
di terra che si presenta diviso tra «il puz-
zo di fogna» del Borgo di Dentro e la Ca-
scina Leone, nella quale abita la famiglia
di mezzadri dell’amica-sorella traditrice
Anita, che porta un nome omaggiante
Garibaldi, al pari dei suoi fratelli, di no-
meGiuseppeGaribaldi e Nino Bixio; e sul
quale governa la residenza del marchese
Franzoni.
Un paese e due grandi protagoniste,

Giulia e Anita: amiche-sorelle nate a po-
chi minuti l’una dall’altra, la prima a Bor-
go di Dentro, la seconda nella Cascina Le-
one. E sulle quali si viene costruendo un
romanzo corale, sottolineato dagli alberi
genealogici posti a inizio di ciascuna par-
te, che, pur ristretto nei 4 giorni della vi-
sita di Giulia in Borgo di Dentro (6-10
marzo), proprio sulle rispettive famiglie
si apre a un intero mezzo secolo rivissuto
in parallelo su due sponde. Così con Giu-
lia si ha il versante americano di quei de-
cenni, ove all’indipendenza economica
che Libero ha saputo costruirsi in quella
Mulberry street («via del Gelso»: il nome
evoca i bachi da seta con cui la ragazza
Giulia lavorava in Italia) fanno riscontro

Di qui quel ritorno organizzato da Mi-
chael a quella terra che le appare desola-
ta, che ha avutomorti permano fascista e
per rappresaglie naziste, nella quale Giu-
lia, tra curiosità, «smania» e «paura»,
vorrebbe «scoprire qualcosa che non sa,
che chiuda anche questa faccenda una
volta per tutte, aggiusti i conti».
Tanti momenti e tanti fatti, in Destino.

E tanti personaggi. Con assai ben caratte-
rizzata la gran parte dei maschili (anche
quelli di breve apparizione, come il com-
messo Philip Donovan; o, nel caso del
medico Costa, per sottolinearne la crisi di
coscienza avendo in gioventù aderito al
fascismo; o il giovane Adelmo, trattato
con tenerezza), salvo il marchese, dilapi-
datore del proprio patrimonio e autenti-
co inetto; e il fattore ladro: personaggi
costruiti un po’ secondo schemi consoli-
dati. Ma ancora meglio si presenta la
componente femminile, anche in chi è
solo una comparsa (come nel caso della
serva del fattore). Tra i quali si impongo-
no non solo le due donne forti quali Giu-
lia e Anita, che da ragazze si compensava-
no (Giulia con la sua concretezza, Anita
con la sua «profondità dello spirito»; e,
per altro aspetto, proprio anche la stessa
Assunta), ma anche Adelaide, la marche-
sina che, orfana dimadrema ancor più di

un padre incapace e assente, con tenacia
ricostruisce la propria vita e insieme il
destino del borgo.
Ne viene quello che in passato si sareb-

be definito «un romanzone» (non vi
mancano agnizione e lieto fine), e però di
qualità. Per la scrittura piana, comunica-
tiva. E per lemodalità di gestione dei pas-
saggi per via associativa dal presente al
passato, guidati dai luoghi che l’attuale
Mrs Giulia Masca viene rivisitando, ria-
prendole ricordi e persone, che l’autrice
recupera in primo piano accompagnan-
doli in quanto è accaduto negli anni pas-
sati. Ed è in questo ripercorrere il tempo
che si ha qualche frenata: là ove il raccon-
to degli avvenimenti, anziché venire dal
mondo di quei personaggi, è depositato
dall’esterno a completamento del qua-
dro.
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L’autrice
Raffaella Romagnolo è nata

a Casale Monferrato,
Alessandria, nel 1971 e vive
a Rocca Grimalda (sempre in
provincia di Alessandria) con
il marito. Ha scritto L’amante

di città, pubblicato
dall’editore genovese Fratelli

Frilli nel 2007. Da Piemme
nel 2012 è uscito La masnà

divenuto anche uno
spettacolo teatrale e, nel

2013, Tutta questa vita,
finalista al Premio

Peradotto. Nel 2016 il suo
romanzo La figlia sbagliata,

uscito l’anno precedente
per Frassinelli,

era stato selezionato nella
dozzina dei semifinalisti

del Premio Strega
L’immagine

Alexandra Exter (Białystok,
Polonia, 1882-Fontenay-

aux-Roses, Francia, 1949),
Due donne con lira (senza

data, olio su tela)

i

Arrivato il ’68 Giorgio La Pira sentenziò: «I
giovani sono come le rondini, vanno verso la
primavera». Don Gianni Baget Bozzo provò a
obiettare: «Ma questi contestatori fanno
troppa confusione». E La Pira: «Dove c’è

confusione lavora lo Spirito Santo». Senza
citare quel detto, il 12 novembre Bergoglio —
che appena può invita i giovani a fare chiasso
— è andato sulla stessa sentenza: «Lo Spirito
Santo quando soffia provoca confusione».

{Due parole in croce
di Luigi Accattoli

Spirito della confusione
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Storia patria/ 2 Elena Rausa racconta un epos familiare nel quale il silenzio è una precisa scelta

Gli annidi piombonon fanno rumore
diDEMETRIO PAOLIN

E lena Rausa conOgnuno
riconosce i suoi (Neri Poz-
za), secondo romanzo,

continua il suo tentativo di au-
tobiografia della nazione. Se il
primo libro,Marta nella corren-
te, aveva come nucleo traumati-
co la guerra partigiana e la de-
portazione, in queste pagine
l’autrice guarda al periodo del
terrorismo.
Siamo negli anni Novanta e

Caterina ogni giorno va da Mi-
chele, ricoverato in ospedale in
stato vegetativo, per parlargli.
Caterina ha due genitori, San-
dro e Teresa, e ha creduto per
molti anni che Michele fosse
suo fratello. In realtà il ragazzo

è stato abbandonato quando
aveva quattro mesi da Anna,
sorella di Sandro, e madre natu-
rale del ragazzo.
Caterina, seduta accanto a

Michele, prova a riannodare i
fili della vita familiare di queste
persone, strettamente legata
alla vita sociale e politica del-
l’Italia. Nel romanzo ogni episo-
dio nasce da una fotografia:
Caterina, voce narrante, proce-
de nella storia focalizzandosi su
piccoli particolari che con il
passare delle pagine si allarga-
no e si collegano a episodi della
vita civile del Paese. Il dato visi-
vo inOgnuno riconosce i suoi è
preponderante, nelle pagine si

susseguonometafore, similitu-
dini ed elementi narrativi legati
al vedere (sin dal titolo monta-
liano), si possono segnalare
diverse descrizioni di colori di
vestiti, di interni, di posture e di
movimenti; assente invece la
sfera legata all’udito.

È un romanzo senza rumore
e questo silenzio pervasivo s’in-
carna nel fratello/cugino che
assiste al racconto dell’epos
familiare. Ci si interroga sul
valore di questo coprotagonista
muto e si può supporre che
esso sia una sorta di figura del-

l’Italia: Michele è l’Italia a cui
viene raccontata la propria in-
fanzia e la giovinezza e che rac-
coglie tutto con passività senza
neppure mostrare unminimo
segnale di vita. È la sfinge con
cui gli scrittori e gli intellettuali
nati nei Settanta, e tra questi
anche la Rausa, si scontrano
con una sorta di apatia che
sconcerta.
Il silenzio, però, non è solo

un dato acustico, ma anche una
precisa scelta narrativa, legata
alla reticenza e rappresentata in
queste pagine dalla storia di
Anna, nodo reale del romanzo:
la donna, in carcere per terrori-
smo, mai dissociata e custode

di più di un segreto, appare nel
testo più volte, ma per brevi
tratti come un flash (per rima-
nere in ambito fotografico).
Quando la storia di Anna

viene raccontata, ciò che si nar-
ra non sono tanto le sue azioni,
ma le ripercussioni del suo agi-
re sugli altri. La Rausa decide di
non varcare il confine, non for-
nisce la versione del «nemico».
Anzi nell’unico momento che
Anna prenderà la parola, la sua
rivelazione non sarà politica ma
privata.Ognuno riconosce i suoi
è un romanzo complesso, mos-
so, scritto con una lingua lirica
ma non stucchevole. Non tanto
un romanzo sugli anni Settanta,
quando sui resti di quella «rivo-
luzione».
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L’autrice
Elena Rausa è nata a Milano

e vive in Brianza. È docente
di lettere in un liceo

scientifico. Marta nella
corrente (Neri Pozza, 2014) è

stato il suo primo romanzo

i
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le difficoltà conosciute dagli emigranti
sia nella quotidianità che nei momenti
della Grande Storia, si chiamino guerre,
proibizionismo oWall Street. Con Anita e
la sua famiglia si rivivono invece le riper-
cussioni della Grande Storia sugli abitan-
ti di quel Borgo nei momenti delle due
Guerre, degli anni del fascismo, della Re-
sistenza.
Quarant’anni ricostruiti sì negli avveni-

menti, come ad esempio quello della ca-
duta della diga di Molare, ma soprattutto
attraverso la prospettiva dei singoli per-
sonaggi: si tratti di guerre, scioperi, di-
sgrazie, come i vitigni devastati da fillos-

sera, peronospera e mal bianco. Un pas-
sato che, nonostante il successo, Giulia
non riesce a dimenticare, tormentata dal
non poter conoscere quanto è nel frat-
tempo là avvenuto; anche perché mai
quella tirannica madre Assunta ha rispo-
sto alle sue numerose lettere, alle quali
allegava anche soldi, che Assunta conser-
verà solo al fine di crearsi una tomba
mausoleo. Così come soffre della man-
canza di Anita, di cui, nonostante lo
«sgarbo» dell’averle sottratto il fidanzato
Pietro Ferro, il cui figlio Giulia si è portata
in grembo in America, «sente di averne
bisogno».

Intreccio
Nella trama affiorano le

difficoltà conosciute dagli
emigranti sia nella

quotidianità sia nelle guerre
o durante il proibizionismo
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