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Gassman in versione privata
la timidezza in una corazza
I «Corpi speciali» che danno
il titolo all'ultimo libro
dell'attrice e regista
Francesca D'Aloja (La nave di
Teseo, 264 pagine, 18 euro,
febbraio 2020) non sono
quelli di esercito o forze
dell'ordine. Sono persone
«speciali» in corpi e/o con
cervelli «speciali». Quindici
storie di vita, incontrate,
incrociate, lambite
personalmente dall'autrice
(Laura Antonelli, il suocero
Dino Risi, Ray Charles,
Catherine Camus, figlia del
venerato Albert, Franca
Valeri, Edith Bruck, Luciana
Castellina, il regista Claudio
Caligarí); ammirate da
spettatrice (il torero José
Tomás); ricostruite a partire
da una foto, un articolo di

Incipit
Quando l'ho conosciuta avevo
circa vent'anni e stavo, come si
dice, «muovendo i primi passi»
nel mondo del cinema. Ma la
ragione del mio incontro con
Laura Antonelli non ebbe nulla a
che fare con il cinema. Mio fra-
tello maggiore si era fidanzato
con lei, erano andati a vivere
insieme, e di conseguenza Laura,
per alcuni anni, fece parte della
mia famiglia. Era più grande di
lui e molto più grande di me, ma
nonostante la differenza di età si
stabili fra noi un'intesa imme-
diata. li declino verso cui sareb-
be scivolata era ancora lontano,
ma i segnali, seppur la bili, erano
già presenti...

giornale, anche a titolo di
repêchage dall'oblio (Theos
Bernard, il Lama Bianco; la
ballerina Lucia Joyce, figlia di
James). Quindici capitoli
brevi, abilmente
appassionanti, realistici e
forse un po' romanzeschi, che
si leggono, come usa dire,
«d'un fiato».
Fatalmente più vivide,
accattivanti, in senso
etimologico, le storie che
nascono da contatto diretto,
vissuto: un Vittorio Gassman,
forse su tutti, còlto in
versione domestica, intima,
in tratti di personalità ignoti
a chi lo ha conosciuto solo
nella veste pubblica. E si
capisce meglio, da queste
pagine, quale immane prezzo
Vittorio debba avere pagato

l'nao...Sra d'Álaio
lánrlli speciali

FRANCESCA D'AULA
Corpi speciali

La nave di Teseo, pagine 264, euro 18

per essere sempre Gassman,
il «mattatore»,
l'intrattenitore brillante,
spiritoso, geniale, all'altezza
di una fama troppo alta e
granitica per non imporre
contropartite feroci. La
depressione a intermittenze,
ma sempre in agguato «come
un serpente». Viaggi in auto
Roma-Milano senza dire una
parola. Un'intelligenza
decisiva per il successo, ma

che non puoi spegnere a
piacimento, che ti dice che
quel mestiere a cui hai
consacrato la vita è solo
finzione, che la vita stessa è,
in gran parte, finzione, specie
se la interpreti chiuso in
quella corazza di forza,
baldanza, spavalderia che
deve programmaticamente,
statutariamente nascondere
ogni fragilità, ogni lampo
(persino in Gassman!) di
timidezza. Francesca, per sei
anni fidanzata del figlio di
Vittorio, Alessandro, quel
lampo di timidezza,
inconcepibile nel Gassman-
mattatore, l'ha potuto
cogliere; quel lampo l'ha
legata ancor più di affetto a
una paternità putativa, reale
solo nella fiction di un film di
Marco Risi mai portato a
termine, dove Francesca
interpretava la figlia del
grande attore ormai in
declino: «Il mio inconscio
desiderio si stava realizzando.
Anche se nella finzione, lo
avrei chiamato "papà"».
Vincenzo Guercio
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