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1 signor Malabaila
bussoalla porta di
Primo Levi una
mattina  d'estate
del 1966, il primo
agosto. Ad annun-
ciarlo fuunalette-
ra firmata dal direttore commercia-
le dello Struzzo. Tutto era gia pronto
in tipografia, le Storie naturali prati-
camente in stampa, ma all'ultimo
momento tra gli einaudiani era circo-
lato un dubbio. O meglio una “per-
plessita”, per dirla con lo stile felpa-
to di Roberto Cera a
che il Testimon pravyi
Guru di Auschwitz metta la £
cia anche su storielle fantascientifi-
che che niente hanno a che vedere
con la sacralita della Shoah? Non sa-
rebbe meglio, «pit simpatico» dice
Cerati, pit «simpatico e utile» na-
sconde dietro uno pseudonimo
cosl da evitare confusioni anche nel-
la strategia di vendita? Non sappia-
mo quante volte Levi abbia riletto
quella missiva. Sappiamo solo che
ne fu profondamente rattristato. E
sappiamo anche che su questa sto-
ria sarebbe calato un inspiegabile si-
lenzio. Un capitolo cruciale della
£ entura esistenziale che a-
to ignorato dai biografi, anche i pitt
meticolosi. Solo tre righe su Malabai-
la, niente di pit.. Come se l'imposizio-
nediun nom de plume fosse un costu-
me editoriale insignificante, un atto
rituale passato senza lasciare alcun
segno nel fragile impasto umano di
Levi. Come se non si trattasse di una
rinnovata richiesta di annullarsi, far-
sidaparte, nascondersi, dopo unavi-
ta costantemente minacciata dalla
cancellazione di sé.

A rompere il velo di reticenze
provvede ora un bel libro di Carlo
Zanda, giomalista di lungo corso ed
autore di sofisticati libri su vicende
letterarie apparentemente laterali.
In Quando Primo Levi divento il
gnor Malabatla (Neri Pozza) viene fat-
1a un'operazione mai tentata prima:
raccontare la storia dal punto di vi-
sta dello scrittore. Che cosa ha rap-
tatoil sacrificio della sua vera

srail santuario della cultura ita-
si colloca questo rifiu-
to nella catena di deprivazioni a cui
Tintellettuale ebreo era stato espo-
sto? Prima crudelmente scippato
della sua dignita ad Auschwitz, il
suo vero nome strappato da un nu-
mero tatuato sulla pelle, poi respin-
to nella veste di inopportuno testi-
mone dellager nella stagione della ri-
nascita, pit tardi osteggiato nella le-
gittima aspirazione a uscire dal con-
fine concentrazionario per essere ri-
conosciuto scrittore fout court. Dav-
vero per Levi fu cosi semplice eclis-
sarsidietroil signor Malabaila, unno-
me che campeggiava sull'insegna di
un elettrauto, in corso Giulio Cesare
aTorino?

Per ricostruire questastoria occor-
reva mettere insieme tutti i pezzi
amente erano  rimasti
senza un filo che li cu-
cisse in un disegno dal significato
inequivocabile. A cominciare dalla
lettera di Cerati che ci racconta una
storia diversa da quella narratadallo
stesso Levi, pronto ad assumersi la
responsabilita della scelta dello
pseudonimo «perché sarebbe potu-
to sembrare un tradimento o una di-
serzione» verso chi aveva indossato
la divisa a righe. A chiedergli di in-
ventarsi un alter ego fu invece la ca-
sa editrice, in una lettera di sapore
gesuitico ma non priva di immedia-
tezza. «Non le nascondo tutte le mie
perplessita circa la legittimazione di
paternitaw, gli scrive Cerati. «Se io
fossi Primo Levi lo firmerei con uno
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Accadde per la pubblicazione di “Storie naturali”. Secondo la casa editrice
la raccolta fantascientifica non poteva essere firmata dall’autore di “Se questo
¢ unuomo”. L'episodio sempre sottovalutato € ricostruito in un saggio di Carlo Zanda

pseudonimos, in fondo sarebbe una
cosa simpatica e utile, «simpatica
perché sottintenderebbe nell'auto-
re un vezzo, un estro, una ritrosia,
un gentile pudores, E utile perché «&
ben piti facile fare leva e presasul let-
tore della Tregua con uno pseudoni-
mo-fantascienza che viceversa. Del
resto non sarebbe possibile vendere
un Levi-fantascienza ammiccando a
un Levi-Tregua. Lei ben lo capiscen.
In altre parole, se Levi non dovesse
tenere conto del suggerimento di
marketing, le vendite potrebbero
fortemente risentirne. «E solo un
consiglio personale», mente Cerati,
il quale poi invia la stessa lettera al
caporedattore Daniele Ponchiroli
con l'aggiunta in inchiostro rosso:
«Con il placet di Bollati ho mandato
questa lettera a Levi. Vorrei tanto
che sortisse l'effetto da tutti deside-
rator (Ia lettera, inclusiva del post
scriptum, viene pubblicata per la pri-
mavolta integralmente).

Poteva trattarsi di un‘alzata di in-
gegnodi Cerati? No di certo.

‘Tre settimane trascorsero dall'ar-
rivo di quella missiva in casa Levi, al
numero 75 di corso Re Umberto, e la
risposta data dallo scrittore al civico
1di via Biancamano, Ventuno giorni
e milleottocento p: che l'autore
dellibroindaga come successive tap-
pe di una scelta tormentata, seguen-
do le tracce lasciate da Levi nelle
conv oni con Carlo Fruttero,
negli scambi epistolari con Luciana
Nissim, nei ricordi degli habitués del
mondo culturale torinese. Quella
erala prima estate in cui l'autore del-
la Tregua potevaliberarsi dalla cami-
cia di forza del Testimone, da un lut-
to che non sentiva piti. La sua aspira-
zione era sempre stata scrivere rac-
conti di finzione, poi la vita aveva
preso un‘altra di ne - e che dire-
zione!-eoraa47 anniaveva compiu-
toil passo decisivo, consegnandoal-
lo Struzzo i suoi divertimenti fan-
tascientifici, che poi non era-
no cosi distanti dai mostri
partoriti dalla Storia. Fi-
nalmente avrebbe po-
tuto ottenere il rico-
noscimento  desi-
derato e imboc-
care «la sua
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via di fuga» esistenziale: qualcosa di
pitt di una semplice ambizione cul-
turale. «Se non avranno successon,
confessa alla sua amica Nissim, «per
me sara un guaio e la fine della pa-
rentesi letterarian. E invece dal suo
editore arriva la richiesta di na-
scondersi, un‘altra volta. In fon-

do, annota Zanda, ¢’¢ una sotter-

ranea analogia con Romain Ga-
ry: entrambi c« thi a
cambiare identita per

poter rimaners
stessi, Passanotre
timane prima che
vi si decida a cedere il
passo al signor Damia-
no Malabaila, perché
alla fine questa era
stata la lezione ap-

» Disegno -
di Tullio Pericoli
1987

presa al campo: «ll primo ufficio
dell'vomo & perseguire i propri sco-
pi con mezzi idonei, e chi sbaglia pa-
gan,

Centrale in questa ricostruzione
appare la testimonianza di Ernesto
Ferrero, all'epoca capo dell'ufficio
stampa dello Struzzo. E I'unico che
non abbia esitato ad ammettere un
duplice sbaglio: un errore culturale,
attribuito al vizio del “politicamente
corretto”, e un errore umano che fe-
11 profondamente Levi
te persuaso che «'uman
nita quando ride si
piange». Dice Fe: 10 stati
noi einaudiani a chiedergli questa
precauzione superflua. Inrealtanon
avevamo capito allora quello che &
diventato chiaro in seguito: che non
cisono due Levi, il memorialista e il
libero narratore, ma uno soltanto in
cui tutto si tiene. Difatti i "vizi di for
ma” dei racconti fantascientifici so-
no in real zi di sostan. le de-

formita del lager non si esaurisco-
nocon la liberazione, cambiano pel-
le, cele ritroviamo nella vita di tuttii
giorni, perché sono dentro di noi,
soggetti fragili, facilmente manipola-
bili dai regimi autoritari, persino dai
pittblandi».

Storie naturali, uscito con lo pseu-
donimo di M. 2. non ebbe suc-
cesso, La strategia messa a punto dal-
la casa editrice sisarebbe rivelata fal-

quando

limentare, finoa quando il libro ven:
ne ripubblicato nel 1979 con il nome
di Levi. Ma I'intento che anima la ri-
costruzione di questo capitolo fino-
ra oscurato non & polemico né con-
tro la Einaudi né contro i biografi di-

ua vera voce a un “im-
perdonabile” - secondo la categoria
di Cristina Campo - ossia a uno di
quei «cercatori di perfezione stilisti-
ca e di pensieron per i quali la vita &
un affare terribilmente complicato.
Talvolta troppo complicato da poter-
lavivere fino in fondo.

Oawacowiom saswvas

s o U A S —

OB Ml B M e g A

o M N S P Mt B SN Bt OB St St Sm A% Sud R W A




