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Il seguito Dieci anni dopo, Fabio Geda ha incontrato di nuovo Enaiatollah Akbari,
il profugo afghano che commosse tutti. Insieme svelano com'è andata a finire

I coccodrilli
sono tornati in mare
di IDA BOZZI

S
eguita a definirsi soltanto una persona fortuna-
ta, ma il viaggio che a soli dieci anni lo ha por-
tato dal villaggio di Nava, Afghanistan, attraver-
so l'Iran, la Turchia, la Grecia, fino all'Italia e a
Torino, tutto solo, è stata un'Odissea moderna

cui molti altri anche oggi non sopravvivono. La storia di
Enaiatollah Akbari diventò un libro dieci anni fa, nel
2010, quando Fabio Geda trasformò in romanzo il rac-
conto orale del ragazzo afghano e con Nel mare ci sono i
coccodrilli ne fece un bestseller internazionale. Di etnia
hazara perseguitata da sempre, figlio di un uomo ucciso
dai talebani, abbandonato dalla madre per salvarlo dagli
integralisti che avevano chiuso le scuole e ucciso il mae-
stro, Enaiatollah fu ambulante e muratore prima di deci-
dere con altri bambini di attraversare il Mediterraneo,
raggiungendo l'Europa, dove ebbe lo status di rifugiato
politico.

Quello che rendeva particolare la storia di Akbari nar-
rata da Geda era il candore dello sguardo infantile su un
mondo popolato di tagliagole eprofittatori, ma anche di
persone pronte a ospitare, nutrire, salvare. Quel tono ri-
torna nel nuovo libro che è il seguito di Nel mare ci sono
i coccodrilli, il romanzo Storia di un figlio che Fabio Ge-
da ed Enaiatollah Akbari stavolta firmano insieme per
Baldini + Castoldi.

«Tutto è nato per caso — inizia Fabio Geda — erava-
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no convinti che non avremmo più ripreso l'argomento,
anche perché dopo le molte presentazioni dei Cocco-
drilli in giro per l'Italia e l'Europa, Akbari si era ritirato
dal pubblico. Ma continuavamo a incontrarci a Torino, e
un giorno mi ha detto che gli sarebbe piaciuto racconta-
re la vita sua e dei suoi dal 2001 al 2008, anche per elabo-
rare le tante cose che sono successe, come la morte della
madre. Avevo molta paura che non fosse più lo stesso:
invece la meravigliosa alchimia si è ricreata anche sta-
volta».

Il nuovo romanzo è la storia di un «quasi ritorno», il
tentativo di Enaiatollah di ritrovare la sua famiglia in Af-
ghanistan: una ricerca condotta prima da Torino, poi in
Pakistan e in Iran, coni—ari sede dinuovi viaggi che rico-
struiscono le traversie di chi è rimasto tra bombe e in-
cursioni dei terroristi del Daesh, e insieme il dramma di
chi deve di nuovo affidarsi alla fortuna per ritrovare i
suoi. Sebbene il mondo resti popolato da malvagi di
ogni sorta, poche voci come quella dí Geda-Akbarí resti-
tuiscono anche il buono dell'umanità. «Purtroppo il
mondo laggiù non è cambiato — prosegue Geda — la
cosa che è cambiata è che Enaiatollah è più consapevole.
Lui ripete sempre che è solo fortunato: ma penso che sia
stato il suo essere retto, etico, con un grande rigore, ad
avere attirato intorno a sé energie positive.
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Il romanzo rievoca appena la vicenda dei Coccodrilli,
poi si lancia nella nuova avventura: Akbari a Torino stu-
dia, si laurea, lavora, presenta il libro nelle scuole e fa la
vita che a noi sembra normale e che per lui è sempre
«un miracolo»: gli amici, le gite In montagna; si è inte-
grato in un'Italia che pare un Paese magico («Gli italiani
— dice Akbari a "la Lettura"—sono gente straordinaria.
Poi, be', quando accendo la tv e vedo certi dibattiti vorrei
cambiare canale»), ma non ha più notizie della sua fa-
miglia. Non potendo rientrare in Afghanistan, tenta di
contattare conoscenti e amici e li lancia alla ricerca dei
suoi, per poi mettersi in viaggio egli stesso per il Paki-
stan, quando la famiglia viene individuata. L'impresa è
pericolosa, perché se i talebani hanno perso forza il Dae-
sh l'ha guadagnata (spiega Akbari: «Un proverbio afgha-
no dice che "il cane giallo è fratello della volpe", cioè so-
no la stessa cosa»), e non si può mettere a rischio chi è
rimasto. E in più intorno a ogni timbro, visto o docu-
mento si scatena una complicazione dopo l'altra, corru-
zione, burocrazia, trafficanti. Ma Enaiatollah guarda tut-
to con la stessa leggerezza candida dei Coccodrilli: c'è
anche molta ironia, capitoli comici come quello sulla
storia dell'Afghanistan («60.000 a.C.: capre selvatiche,
ovunque»), e scene spassose, come quando al consolato
dell'Iran, tra tanti che parlano farsi e urdu, Akbari fini-
sce a chiacchierare con il carabiniere italiano. Gli succe-
de di tutto, ma ha ancora la sua buona dose di miracoli.

«E un libro di vita concreta — spiega Akbari — e, co-
me nella vita, contiene cose che sono purtroppo brutte,
e cose belle, che troviamo solo se siamo noi a cercarle,
come capita con la fortuna. Una parte del dolore resta:
nonostante alcuni miei cari siano ancora vivi, con loro
ho perso i contatti e i nostri rapporti sono cambiati, per
la distanza. Ma c'è anche una parte molto felice». Conti-
nua: «Sono qui a Torino da 2004 e vedo cambiamenti
enormi, in tutta la società, più aperta, più accessibile: lo
stesso posso dire di me. Ma in Pakistan e in Iran, lì il pro-
cesso di sviluppo è lento, e anche se ora ci sono i gratta-
cieli e le grandi strade, la mentalità è la stessa: io l'ho ri-
trovata così com'era, se non peggio. Il motivo? Tutto di-
pende dall'istruzione. Quando ci sarà la scuola per tutti
allora anche laggiù ci saranno cambiamenti: un uomo
istruito difficilmente prende in mano un fucile. E poi c'è
un'altra cosa: io la situazione politica afghana l'ho capita
solo dopo, vedendola da fuori: là è tutto confuso, tutta
polvere, la gente è accecata e non sa quello che succede.
Ringrazio l'Italia: io sono istruito. E il più grande cam-
biamento». Il suo sogno è proprio questo: occuparsi
dell'istruzione di chi arriva in Europa. «Ma non ancora:
per ora resto un allievo».
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