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Nel libro di Margherita Belgiojoso, gli ultimi 200 anni di un Paese narrati al femminile. Dall’eta dei Romanov
alla rivoluzione leninista fino alla perestrojka, all'avvento della democrazia e all’assassinio della Politkovskaja

Le “Donne di Russia”
tra potere e dissidenza

v

RITRATTI

adove s'inventanoi so-
gni. Donne di Russia”

di Margherita Belgio-

joso € un libro inedito

in cui si condensa, in

un disegno mobile e
caleidoscopico una straordina-
ria conoscenza della storia della
Russia degli ultimi due secoli,
della sua crisi dolorosa segnata
ferocemente dall’eccidio dei Ro-
manov e dalla rivoluzione lenini-
sta fino alla perestrojka e alla fa-
tica dell’avvento della democra-
zia come mostra il breve, ma as-
sai simbolico epilogo su An-
na Politkovskaja, la giornalista
assassinata la sera del 7 ottobre
2006 nell’ascensore del suo con-
dominio di ulica Lesnaja, unica
donna conosciuta di persona
dall’autrice durante una confe-
renza stampa sul processo del
movimento di Eduard Limonov.
Politkovskaja ¢ il culmine di
una folla di intellettuali, donne
di potere e dissidenti che si pas-
sano il testimone in una corona
di ritratti ricchissimi di sugge-
stione, cosi tanti che un elenco
rischierebbe di far diventare cro-
naca quella che ¢ invece una gio-
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Nathan Altman “Ritratto di Anna Achmatova” (1914)
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stra di camei evocativi e incisivi,
unarotazione accelerata che mi-
ma il flusso della storia, i suoi
tornanti imprevisti e crudeli, le
sue stagnazioni e accelerazioni,
ma anche i suoi incantamenti, le
sue espressioni culturali felici
narrate dalla prospettiva della
interiorita, dello sguardo di ogni

singola protagonista, in una pie-
nezza che ridonda di medaglio-
ne in medaglione. Tutto nel ritor-
no continuo delle nostalgie degli
emigrés russi a Parigi o dei rifu-
giati negli Stati Uniti, in fuga dal-
la Russia della Rivoluzione e del
comunismo. La dolce Anna Ach-
matova, distrutta dalla persecu-

zione stalinista, racconta nel
1935in Requiem, il dolore di tutta
la Russia mentre lei ha paura
perfino di attraversare la strada
di Leningrado. Lili Brik, musa di
Vladimir Majakovskij, realizza a
Berlino come i due siano ormai
vite parallele «con fusi orari in-
compatibili e in uno spazio men-
tale separato». Svetlana Alliluye-
va, 'amata figlia di Stalin fugge
in America, mentre Ekaterina
Furceva, seconda donna mem-
bro del Politburo, ¢ in preda allo
scandalo per la fuga del balleri-
no del Kirov Rudol'f Nureev.

CRONISTA

Nina Berberova & stata la pilu
ascoltata cronista del processo
Kravcenko e ora ripensa a Billan-
coourt, ambientazione del suo
capolavoro, mentre in America
é diventata «il riferimento e la
confidente della comunita rus-
sa». Esemplifica bene lo stile del
libro il ritratto di Elena Bonner,
moglie del premio Nobel per la
Pace Andrej Sacharov, dove sco-
priamo il Kazakistan, terra dura,
in cui la natura ostenta la sua pri-
mordiale potenza, con la conta-
minazione radioattiva di Semi-
palatinsk, dove i kazaki credono
invece che Dostojevkij sia stato
mandato al confino, scrivendo I
villaggio di Stepancikovo. Men-
tre si entra nelle pieghe di queste
vite, si trovano dettagli rivelativi,
la pregnanza di una lente di in-
grandimento che solo chi hauno
sguardo superiore puo fornire al
lettore.

Andrea Velardi
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Il gusto di Nabokov per la perfezione letteraria

IL SAGGIO

romanzi di cui siamo imbe-
vuti non vi insegneranno
(( nulla che possiate applica-

re alle difficolta della vita»,
diceva Vladimir Nabokov agli
studenti che affollavano le sue le-
zioni, all'inizio degli anni Cin-
quanta; I'intento della letteratu-
ra, semmai, ¢ di far provare «un
senso di appagamento puro e as-
soluto», qualunque sia il mestie-
re che scegliamo per vivere. Le-
zioni di letteratura, appena ripub-
blicato da Adelphi, a oltre
vent'anni dall'ultima edizione
italiana, riesce nel suo intento di

stimolare la passione per l'arte
meravigliosa della narrativa, per
il perfetto meccanismo a orologe-
ria che si nasconde dentro i suoi
capolavori. Se oggi la critica lette-
raria non ha pit senso (e a Nabo-
kov sarebbe piaciuto il parados-
so di ammetterlo all'interno di
un articolo, per 'appunto, di cri-
tica letteraria), e gli studi umani-
stici sono ormai la scelta (invero
“sovversiva”) di pochi, si mantie-
ne viva la passione per il roman-
zo di finzione, che resta di gran
lunga il genere pill apprezzato.
Nabokov ci accompagna attra-
verso alcuni dei grandi classici di
ogni tempo, da Stevenson a Prou-
st, da Dickens a Joyce; e attraver-

so le pagine miniate di appunti
manoscritti del professore della
Cornell University, piene di can-
cellature e di note apposte sui li-
bri utilizzati a lezione, percepia-
mo il suo sguardo sprezzante nei
confronti delle cattive traduzio-
ni, la ricerca continua della perfe-
zione; impariamo ad amare l'ar-
te del contrappunto di Flaubert,
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Se entrando in un negozio di musica
si trovano le risposte giuste per la vita

ROMANTICO

rovate a chiederlo a chi ha

vissuto gli Anni Ottanta.

Chiedetegli di ricordare una

canzone, un gruppo, una
stella della musica di allora. E a
meno che non abbia trascorso il
decennio chiuso in cantina o
sperduto nello spazio come Ma-
jor Tom, ve ne citera a manciate.
Da Madonna a Michael Jackson,
dagli U2 agli Spandau Ballet, da-
gli Eurythmics ai Queen. E per
ogni nome di questo elenco, il vo-
stro interlocutore ricordera ol-
tre a musica e parole anche la co-
pertina del disco. Ovviamente in
vinile. Calandosi perfettamente
nello spirito di quegli anni, Ra-
chel Joyce ha scritto uno di quei
romanzi che ti lasciano un buon

+

sapore nell’anima a fine lettura:
IInegozio di musica (Giunti).

BATTAGLIA

Il protagonista ¢ Frank, titolare
appunto di un negozio in Unity
Street (nome non casuale, come
si evince leggendo, visto che i di-
versi negozianti della via stanno
combattendo una battaglia per
la sopravvivenza) che nel 1988,
quando i cd stanno entrando
sempre pill prepotentemente sul
mercato, tratta solo vinili. Un
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di musica
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352 pagine
14 euro

omone goffo e sensibile con una
dote speciale che dispensa ai
suoi clienti: a chiunque entri,
Frank sa consigliare il brano per-
fetto, quello che rimette in pace
con il mondo, che si tratti di Bee-
thoven o dei Sex Pistols. Ma tutto
per Frank cambia il giorno in cui
davanti alla sua vetrina sviene
una giovane donna tedesca, Ilse
Brauchmann. Da quel momento
Ilse comincera a farsi coinvolge-
re dalle vicende dei residenti di
Unity Street e soprattutto instau-
rera un rapporto speciale con
Frank, al quale chiedera lezioni
di musica (tutte da godere) finoa
rivelargli il segreto che custodi-
sce nel profondo. Una comme-
dia romantica delicata e piacevo-
le, come una ballata dei Water-
boys.
Daniele Bresciani
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il suo uso personalissimo dei ver-
bi e della punteggiatura (come
'uso del punto e virgola dopo la
congiunzione “e”), la cura mania-
cale del testo.

SEGRETI

Nabokov scrive di apprezzare
molto la lentezza del maestro
francese, che in tre mesi riesce al
massimo a completare trenta pa-
gine; cosi ne sviscera, “strato do-
po strato”, i segreti pit reconditi,
ne mostra la perfezione immodi-
ficabile (quasi «scritta nel mar-
mo») di ogni passo.

L’autore di origine russa che rivo-
luziono la letteratura americana
aveva gusti molto netti, e preferi-

ILNOVECENTO

i intitola Destino I'ultimo

lavoro di Raffaella Roma-

gnolo. Protagoniste due

donne, Mrs Giulia Masca
e Anita Leone. Sullo sfondo,
I'ltalia del Novecento: la
Grande Guerra, il fascismo, il
secondo conflitto mondiale e
la poverta delle campagne
piemontesi. La storia inizia
nel1900. Giulia ha poco piu di
vent’anni, vive in un paese
chiamato Borgo di Dentro
con la madre Assunta, opera-
ia insieme a lei. Talmente po-
vere che: «Cenavano alle quat-
tro e mezza, alle sei erano gia
sotto le coperte perché non
c’erano denarineanche perle
candele». Anita ¢ la sua ami-
ca del cuore, figlia di mezza-

vaKafka a Thomas Mann o Rilke;
ma non sopportava proprio i po-
lizieschi, che riteneva noiosi e
scritti male. De La casa desolata
di Dickens, Nabokov apprezza il
solido impianto narrativo, ma
quando l'intreccio sfocia in un ca-
so darisolvere, trova il giallo pie-
no di imperfezioni. Per il lettore,
resta I'eco del piacere (misto a
terrore) che devono avere prova-
to i suoi studenti; e dello stupore
della moglie di John Updike, che
alle lezioni del maestro non tro-
vo il suo compito: Nabokov vole-
varestituirglielo di persona, «per
vedere che aspetto ha un genio».
Riccardo De Palo
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dri garibaldini che ad un certo
punto le rubail fidanzato.

LATAPPA

Giulia decide cosi senza dire
nulla a nessuno di scappare, fa
tappa a Genova e riesce a imbar-
carsi sul primo piroscafo per
New York. In America la sua vi-
ta cambia: sposa Libero Manfre-
di, padrone di una grosseria,
partorisce il piccolo Michael ed
inizia la sua scalata sociale che
in breve tempo la fara diventare
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Le certezze di Baricco
posseduto da se stesso

uttal’opera di Alessandro

Baricco ériassumibilein:

«adessoti spiego come e

andata veramente», detto
aMarco Polo, a Beethoven, a
Omero, finoad arrivarea
Steve Jobs, come nel suo
ultimolibro: “The Game”
(Einaudi). E fatto cosi. In molti
vorrebbero avere le sue
certezze, il suo ego,lasua
naturale propensione a
spiegare.

Quellochelo fregaeche
mentre illustra si compiace, e
compiacendosiviene
posseduto da se stesso, una
sorta di doppio Baricco, che,
pero, é quello che emette i Pof
(divenuti panattiani col film
diZerocalcare), che sono, in
realta,irumoridifondo del
suo piacere. L’idea di “The
Game” € capire perchésie
abbandonatoil gesto peril
movimento, i blocchi
geometrici peril presente
liquido, come internet e web
hanno cambiato le nostre vite,
e tutto viene riassunto nei
passaggi
calciobalilla-flipper-Spaceln-
vaders, ma Baricconon e
Joseph Rothné
Nassim Taleb, tanto che un
solo capitolo—su programmi
e social network—di Roberto
Cotroneoin “Niente di
personale” riassume quello
chenel suo Game viene
spalmato in trecento e fischia
pagine tra mappe e repliche
del web. I capitoletti
baricchiani sembrano
trenini, nella sua stanza dei
giochi, chearrivanoin orario
—condiversirefusiquaela—
portandoidee e discussioni
che tutti abbiam fatto, un
giornale gia letto—persino
sull’'oltremondo piti reale:
“Second Life”, che
stranamente manca—con
conclusioni azzardate: il
sovranismo dilagante come
rispostaall’eccessodiirrealta,
e grandinotizie: il Novecento
€ morto, ma nonl’haucciso
lui.

Marco Ciriello
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Due amiche, I'Italia e un “Destino’:
sguardo intimo su un secolo amaro

Mrs Giulia Masca. Nel 1946, or-
mai sessantaseienne, accompa-
gna il figlio per un viaggio d’affa-
ri in Italia e torna a Borgo di
Dentro, decisa ariallacciarei fili
con il proprio passato. Grande
romanzo questo Destino, che
conserva gli odori ed i sapori del
periodo sorprendente sul Nove-
cento del nostro Paese, raccon-
tando, attraverso gli occhi di
Anita, le follie della guerra e le
difficolta di chi e rimasto; e at-
traverso quelli di Giulia le vicis-
situdini di chi invece ¢ costretto
aemigrare: «magra come un’ac-
ciuga, puzzava di terza classe»
scrive di Giulia descrivendo il
suo arrivo a Manhattan. Un li-
bro che fa riflettere e che pur
narrando tempi lontani, risulta
sorprendentemente attuale.
AndreaFrateff-Gianni
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