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—Geda &Akbari
Dieci anni dopo
nel mare non ci
sono più i coccodrilli
FEDERICO TADDIA - PAG. XXI
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La memoria e l'amore,
storia di un figlio senza
i coccodrilli nel mare
Dieci anni dopo il loro incontro e il primo romanzo
lo scrittore ed Enaiat raccontano un altro pezzo di vita
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e tu ti muovi, il
mondo a volte
ti danza intor-
no». Ed è una

danza avvolgente evitale, sof-
ferente e coraggiosa, magne-
tica e necessaria, quella in cui
si trova trascinato Enaiatol-
lah Akbari, semplicemente
Enaiat per gli amici e per i let-
tori, bambino afghano di 10
anni arrivato in Italia dopo
un impossibile e sciagurato
viaggio in solitaria durato
quattro anni, in fuga dagli or-
rori perpetrati dai talebani.
Un viaggio diventato emble-
ma di tutti — dei tanti — viaggi
della speranza e della dispe-
razione, grazie all'incontro
con Fabio Geda e a quel Nel
mare ci sono i coccodrilli che
con delicatezza ed empatia
ha svelato ai giovanissimi la

voglia di vivere e il dramma —
vero, attuale e tangibile — di
un loro coetaneo. Romanzo
tradotto in oltre 33 nazioni
ed entrato con forza dirom-
pente tra i classici della lette-
ratura contemporanea.
E dieci anni dopo la danza

continua: Akbari e Geda han-
no incrociato di nuovo le loro
penne, ancora una volta si so-
no messi uno di fronte all'al-
tro, a raccontare e a raccon-
tarsi, a farsi domande e a cer-
care risposte, per mettere or-
dine tra i pezzi e i fili di un'esi-
stenza rivoluzionata - stravol-
ta - a cavallo tra due culture,
ritmata da ricordi e distanze,
silenzi e fatiche, desiderio di
cambiamento e desiderio di
prendersi cura delle proprie
radici. Desiderio di restare e
desiderio di tornare. Storia di
un figlio è la storia di un pri-
ma e di un dopo. E la storia di
un bambino nato nell'Hazara-

jat, regione montuosa ad ove-
st di Kabul, di un'infanzia po-
vera e orgogliosa tra i giochi
con il fratello e la sorella, di
un padre morto troppo pre-
sto per obbedire agli ordini
dei talebani e di una madre
che, per timore diunavendet-
ta e per dare una speranza di
sopravvivenza al proprio pri-
mogenito, decide di abbando-
narlo in una grande città in
Pakistan, scommettendo sul-
la sorte e sulla provvidenza,
certa che qualsiasi altro desti-
no sarebbe stato meglio di
quello imposto dagli integra-
listi islamici.
Un anno in Pakistan, due e

mezzo in Iran, la Turchia e la
Grecia, poi l'arrivo in Italia
nel settembre del 2004. Con
un carico indelebile di fanta-
smi, cicatrici, dolori. Un'in-
fanzia strappata — calpestata
— per essere proiettati nel
mondo degli adulti, da stra-

niero, da rifugiato. Ma Enaiat
ha sete di futuro: si iscrive a
scuola, vuole studiare, vuole
apprendere la lingua. Vuole
respirare la cultura del Paese
che lo ha accolto. Lavora, co-
me cameriere, come pastic-
ciere, come garzone in una
bottega di pasta fresca, come
educatore. Si integra, e fa in-
tegrare. Assapora il gusto del-
la condivisione, della conta-
minazione, dell'incontro con
l'altro. Con il diverso. Impara
i nomi dei vini e dei piatti pie-

montesi, impara a fare l'impa-
sto dei plin e dei tajarin. Met-
te qualche soldo da parte, in-
staura amicizie, si innamora,
s'immerge nei libri perché
«studiare è sognare, di avere
una vita piena e consapevo-
le». Rafforza la propria identi-
tà, puntella il presente per es-
sere pronto a riaffrontare il
passato.
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Già, il passato: la madre, il
fratello, la sorella... Che fine
avranno fatto? E un pensiero
che silente lo accompagna, lo
tormenta, lo interroga. Lui,
che fino a quel momento per
accendere una luce sulla si-
tuazione della sua famiglia —
e di tutto il suo popolo — ha
scelto la via della narrazione,
della testimonianza, capisce
che è arrivato il momento di

Fabio Geda e Enaiatollah Akbari
«Storia di un figlio»
Baldini+Castoldi
pp. 186,C16

accendere una luce su se stes-
so. Non può rientrare nei suoi
confini — troppo rischioso, lo
status giuridico non glielo
permetterebbe — non ha più
contatti con nessuno, non sa-
prebbe da che città, da che na-
zione cominciare. Eniat non
si scoraggia, cerca tra vecchi
amici, rispolvera relazioni an-
tiche, aumenta le ore di lavo-
ro per avere qualche risorsa

in più da investire in questa
complicata ricerca. Fato e ca-
parbietà, testardaggine e biz-
zarre coincidenze, dopo otto
anni di non notizie e migliaia
di chilometri di distacco — fi-
nalmente — dall'altro capo
del telefono, una voce gli par-
la. Così, nel grigio di un call
center a Porta Palazzo, tutto
ricomincia: una madre si sco-
pre ancora madre, un figlio si
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scopre ancora figlio. Ed è l'ini-
zio di un altro viaggio, un
viaggio di amore. E di amori,
inattesi e travolgenti. Un viag-
gio di chi sa che, per andare
avanti, bisogna essere capaci
anche di tornare indietro. Per-
ché solo se ti muovi, il mondo
ti sorprende con la sua impre-
vedibile danza. —
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