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I RACCONTI DI ANTONIO FRANCHINI

In canoa sull’Isonzo
seguendo Hemingway

Padri inetti, vecchi pugili, vogatori coraggiosi
Personaggi che si misurano con il senso della vita

LORENZOMONDO

ntonio Franchini

intitola il suo ulti-

mo libro Il vecchio

lottatoreealtrirac-
conti postemingueiani. Ed
in effettiqueste pagineren-
dono omaggio a Ernst He-
mingway, prendendo ispi-
razione dalla sua opera e
dalla sua vita. A comincia-
re dai luoghi, come la Spa-
gna, Cuba, ’Africaelastes-
sa Italia, ma anche dalle
sue passioni, la caccia, la
pesca, la toreria. Talora si
tratta appena di uno spun-
to, quasidiuna memoriain-
volontaria, ma spesso ven-
gono citati e discussi i suoi
romanzi. Abenvedere, per-
fino quel «vecchio»del tito-
lo conserva l'eco di un suo
libro famoso. Possiamo
dunque affermare cheirac-
conti di Franchini amano
confortarsiall’ombradiHe-
mingway. Ma sua e anche
la disposizione a misurarsi
con una prova esemplare
che riscatti, nella riuscita e
nella sconfitta, la nobilta
dell'uomo. Puo essere una
ragazzina che, impegnata
finoallo spasimoinuna ga-
ra di corsa, si contrappone
all'inettitudine  paterna;
unvogatore che affrontale
rapide insidiose di un fiu-
me per onorare la memo-
riadi un amico scomparso;
un lottatore a fine carriera
che sale sul ring per prova-
reun’ultimavoltal’ebbrez-
za del combattimento. Il

Affrontano
prove
che riscattino
la nobilta dell’'uomo

quasi araldico emblema di
questo comportamento ¢ il
leopardo che, a differenza
di un leone o di una tigre,
ben pit vigorosi di lui, si
spinge a morire con passo
flessuoso tra le altitudini e
«lenevidel Kilimangiaro».

Sono storie in cui auto-
re mostra, all’'occasione,
una ammirevole compe-
tenzain certe pratiche spor-
tive e ludiche, maio predili-
go le pagine piu distese e
meno «tecniche» (la lotta,
la pagaia, la corrida) e, tra
queste, I due ultimi italiani
morti a Caporetto. Anche
perché il racconto, al di la
di un linguaggio sempre
sorvegliato e denso, offre
unatestimonianza partico-
larmente felice del modo
in cui Franchini si dispone

anarrare.

1l protagonista in prima
persona racconta che ha
amato recarsi piu volte in
Slovenia perscenderein ca-
noalungo I'lsonzo. Questo
fiume aveva sedotto anche
Hemingway, il quale scris-
se «che quei greti erano
bianchi e incisi da fresche
vene d’acqua, elodicevain
modo dalegare la sorpresa
della scoperta con la pena
di un’imminente perdita
perché le cose sarebbero
cambiate». E prima e dopo
dilui celebrarono quelle ri-
ve Ungaretti e Pasolini. A
muovereil narratore e dun-
que, insieme all’attivita fisi-
ca, una emozione paesisti-
ca, rinforzatadagli echilet-
terari evocati da quelle
sponde. Ma altri echi ven-
gono suggeriti da Kobarid,
il nome di una localita che

in italiano suona Caporet-
to.

A questo punto l'autore
citrasferisce con un brusco
salto a trovare i caduti del-
la Grande guerra al Cimite-
ro monumentale di Mila-
no. Legge le iscrizioni che
accompagnano sulle lapidi
inomi dei caduti, soffusidi
una retorica non priva di
sgomento. Lo colpisce la
sorte di un soldato «vitti-
ma di piombo amico». E
pensa alle molte vittime di
piombo amico, gliammuti-

nati e i decimati sul fronte
di Caporetto. Non a caso,
quando si dovette sceglie-
re la salma di un milite
ignotodatumulare al Vitto-
riano, si esclusero dalla ri-
cerca i luoghi insanguinati
che videro la rotta di Capo-
retto. Perevitare che |'eroi-
smo dei combattenti fosse
rappresentato da un possi-
bile fucilato.

Siritorna a Kobarid, non
molto cambiato da come
viene descritto in Addio al-
learmi: «Un paesetranquil-
lodi poche case e una chie-
sa col campanile bianco».
Dinuovo c¢’@ un Museo del-
la guerra, dove sono con-
servati proiettili, crocidi ci-
miteri, fotografie di caduti
sui fronti opposti, in un tri-
buto di indifferenziata pie-
ta. Ma tanti piccoli musei
sono ricavati all'intorno
dai cimiteri montani, dalle
trincee restaurate. Appren-
diamo, tra 'una e l'altra
escursione, che nell’'ultimo
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dopoguerra, dopo il ritor-
no di queste terre all’'ex Ju-
gloslavia, a Kobarid erano
rimasti due soli italiani.
Uno faceva il «recuperan-
te» di materiali bellici,
dell’altro si ricorda soltan-
to che era lo zimbello dei
bambini, per certe sue pre-
sunte stravaganze. Due mi-
serevoli, inadeguati testi-
moni di tragici eventi. Puo
accadere poi che inuno dei
frequenti ritorni nella pla-
ga, il narratore scopra in
una malga I'abbeveratoio
dovessifermo Gadda prima
di essere fatto prigioniero.
E scatta allora, pungente,
il ricordo del Diario diguer-
raediprigionia. Ecco,il rac-
conto di Franchini, del suo
alter ego, procede perstac-
chi, scomposizioni, devia-
zioni che si ricompongono
per insistenti richiami - di
fatti, emozioni, parole-
dandoil senso diunaondo-
sa, inarrestabile continui-
ta. Che mi sembra rappre-
sentare, qui e altrove, una
cifradel suonarrare.—
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Antonio Franchini (Napoli, 1958) vive a Milano.
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